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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
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Su  hijo 

Xavier. 
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ACTO  PRIMERO. 


Sala  decentemente  amueblada;  puertas  al  centro  y  laterales: 
en  el  centro  un  volador  con  peiiódlcos,  ana  cafetera  y 
cigarrera:  á  los  lados  sillones:  mesita  de  'escribir. 


ESCENA  PRIMERA. 

MAGDALENA,  eosiendo,  el   DOCTOR  que  entra. 


Mag. 
Doctor. 

Adiós,  querido  Doctor. 
Adiós,  ángel  de  la  casa. 

Mag. 

Gracias. 

D  octor. 

Por  qué,  si  usted  sabe 

que  así  lo  siente  mi  alma? 

¿Y  Fernando? 

Mag. 

Hace  ya  dias 

que  no  le  veo;  fué  á  caza 

Doctos. 
Mag. 

con  su  tio  y  hoy  le  espero. 
¿Y  Angelito? 

Él  es  la  causa 

Doctor. 

de  que  le  haya  molestado. 
Molestarme  á  mí,  ¡caramba! 

Mag. 

¿Y  qué  es  ello? 

No  lo  sé, 

pero  tiene  mala  cara 

y  está  estos  dias  tan  triste... 
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Doctor.   Todo  ello  será  nada 

más  que  aprensiones  de  madre. 

Mag.        ¡Ay!  Dios  lo  quiera.  Otra  gracia 
tenía  que  suplicarle. 

Doctor.   Diga  usted. 

Mag.  La  pobre  Juana, 

la  que  vive  en  la  bohardilla, 
tiene  á  su  bija  muy  mala, 
y  ayer  cuando  la  llevé 
algunas  ropas  de  cama, 
al  mirar  su  desnudez 
me  dio  la  pobre  tal  lástima, 
que  prometí  subiría 
usted  boy  á  visitarla. 

Üoctor.   Repito,  es  usted  un  ángel. 

Mag.        ¿Irá  usted? 

Doctor.  ¿Puedo  negarla 

algo? 

Mag.  Gracias.  También  sabe 

que,  aunque  yo  no  valgo  nada, 
dispuesta  estoy  á  servirle. 
¡Que  una  madre  á  quien  la  "salvan 
un  hijo!... 

Dcotor.  Bah!  Magdalena, 

esa  deuda  está  pagada 
por  su  parte  con  exceso, 
que  aún  tengo  dentro  del  alma 
grabado  el  dulce  recuerdo 
de  aquellas  cinco  semanas 
en  que  enfermo  y  desahuciado 
contra  la  muerte  luchaba, 
y  ested,  llena  de  bondad, 
ni  un  instante  de  mi  cama 
se  separó;  y  más  le  debe 
á  su  celo  y  vigilancia 
y  á  sus  constantes  cuidados 
mi  salud,  que  á  la  farmacia. 
Desde  entonces,  hija  mia, 
culto  la  rindo  en  mi  alma, 
y  sus  penas  son  mis  penas 
y  mi  casa  es  esta  casa; 
y  hasta  en  su  bija  contemplo 
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el  consuelo  de  mis  canas. 

MAC.  DOCtor...  (Le  aprieta  la  mano  con  efusión  ) 

Doctor,  (conmovido.)  No,  si  es  egoísmo: 

no  me  agradezca  usted  nada. 

Hijo...  sabe  Dios  de  quien... 

mi  cuna  fué  abandonada 

y  crecí  como  la  yedra, 

que  del  muro  lo  alto  escala 

sin  que  la  piedra  la  preste 

jugos,  colores,  ni  savia. 

Educado  en  los  asilos 

que  la  caridad  consagra 

á  recoger  los  despojos 

del  crimen  y  la  desgracia, 

triste  pasó  mi  niñez 

sin  que  en  mi  senda  encontrara 

más  que  desprecio  y  sarcasmo, 

ó  esas  caricias  prestadas 

que  cual  la  luz  de  la  luna 

no  calienta  lo  que  baña. 
Mag.        Sí.  Pero  ya,  por  fortuna, 

tan  grande  es,  Doctor,  su  fama, 

que  su  nombre  le  conoce 

y  respeta  toda  lispaña. 
Doctor.   ¿Y  qué  importa,  Magdalena? 

Toda  esta  gloria  envidiada 

por  los  que  al  fin  de  la  senda 

me  ven,  pero  no  empezarla, 

no  vale  los  sinsabores 

que  sufren  los  que  la  alcanzan. 

¿Qué  importa  que  la  fortuna 

se  haya  fijado  en  mi  casa, 

si  viene  á  darme  sus  dones 

hoy  que  ya  no  me  hace  falla? 

¿Para  qué  quiero,  repito, 

riquezas,  honores,  fama, 

si  por  falta  de  cultivo 

se  va  secando  la  planta? 

¿Qué  importa  que  el  árbol  crezca, 

que  extienda  sus  verdes  ramas, 

si  no  tiene  á  quien  dar  nombre 

ni  nadie  su  fruto  aguarda? 
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Mag.        ¡Oh!  no;  que  á  quien  beneficios 
á  manos  llenas  derrama, 
su  recompensa  en  el  mundo 
tarde  ó  temprano  la  aguarda. 
¿Busca  usted  una  familia? 
pues  la  tiene,  y  dilatada. 
Todas  las  madres  que  han  visto 
al  hijo  de  sus  entrañas 
junto  al  borde  del  sepulcro 
y  en  su  regazo  hoy  le  abrazan; 
todos  los  hijos  que  á  usted 
deben  al  besar  las  canas 
de  un  padre,  y  los  desgraciados 
que  forman  toda  esa  larga 
cadena  á  quienes  atiende, 
cura,  socorre  y  ampara, 
son  una  inmensa  familia 
de  padres,  hijos  y  hermanas, 
que  le  bendicen  y  quieren 
como  el  ángel  de  su  guarda. 

Iioctur.  Es  verdad:  eso  consuela, 
pero  no  cierra  la  llaga. 
Tengo  nostalgia  de  madre 
y  es  imposible  curarla. 
El  que  está  lejos  de  ella, 
quizás  en  tierras  extrañas, 
puede  esperar  algún  día 
en  sus  brazos  estrecharla. 
Aquel  que  la  tiene  muerta, 
puede  en  su  fúnebre  lápida 
depositar  un  recuerdo, 
murmurar  una  plegaria. 
Pero...  ¿y  el  que,  como  yo, 
dudando  la  vida  pasa 
si  debe  buscarla  viva 
ó  debe  muerta  llorarla? 

Mag.        Es  verdad. 

Doctor.  Ahí  tiene  usted 

de  mis  favores  la  causa. 
Hé  aquí  por  qué  mis  auxilios 
ninguno  en  balde  reclama. 
Por  eso  no  llega  en  vano 
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pobre  ninguno  ámi  casa; 
porque  pienso,  y  esta  idea 
le  aseguro  que  me  espanta, 
que  quizás  sea  mi  madre 
aquella  mísera  anciana 
que  implorando  una  limosna 

(Magdalena    se    va    conmoviendo   hasta  romper  á 
llorar. J 

su  temblona  mano  alarga, 
ó  la  que  su  último  aliento 
en  una  bobardilla  exhala. 
Mag         ¡Madre  mia! 

DOCTOB.     (Cambiando  de  tono.)  VamOS,  VamOS, 

si  soy  más  tonto...  caramba. 

Pues  no  me  pongo  á  contarla, 

como  si  á  usted  la  importara 

el  que  yo  sea  inclusero 

ni  que... 
Mag.  Doctor,  sus  desgracias 

me  interesan  como  mias; 

pero  al  oir  relatarlas 

he  llorado...  porque  yo... 

soy  también  tan  desgraciada  ..  (Llorando.) 
Doctor,    (con  interés.)  ¿Usted...  cómo,  Magdalena? 

¿Pues  qué,  Fernando?... 
Mag.  Eh,  bobada. 

Ne  me  haga  usted  caso. 
Doctor.  No, 

Magdaleua,  usted  me  engaña. 

Si  ya  sabe  que  la  quiero 

como  á  una  hija. 
Mag.  No  es  nada. 

Pero  con  el  mal  del  niño 

estoy  tan  impresionada... 
Dogtor.   ¿De  veras? 
Mag.  Se  lo  aseguro. 

Doctor.  Y  yo  aquí  charla  que  charla 

sin  acordarme...  Ea,  vamos 

á  verle. 
Mag.  Vamos. 

Doctor.   (Ap.)  (Me  engaña. 

Pero  yo  averiguaré 
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de  sus  pesares  la  causa.) 

(Se  van  por  la   puerta  lateral.) 

ESCENA  II. 

FERNANDO,    preocopado,    y    RITA   detrás. 

Fern.      ¿Dónde  está  la  señorita? 
Rita.       Poco  hace,  con  el  Doctor 

aquí  estaba.  Si  el  señor 

quiere  que  avise... 
Fern.  No,  Rita: 

¿pero  es  que  alguno  ha  enfermado? 
R«ta.       El  niño. 

Fern.  ¿Quién...  Angelito? 

Rita        No,  no  es  nada,  señorito, 

que  está  un  poco  resfriado. 
,  ¿Me  manda  usted  algo? 
Fern.  Sí. 

Di  que  le  espero  al  Doctor,  (se  va  Rita.) 

ESCENA  III. 

FERNANDO  solo. 

-  ¿Por  qué  me  falta  el  valor 
siempre  que  penetro  aquí?... 
No  me  explico  lo  que  siento, 

(Se  sienta  al  lado  del  velador.) 

ni  sé  lo  que  por  mí  pasa, 
que  me  produce  esta  casa 
un  vago  remordimiento. 
Hay  en  ella  tanta  calma 
y  tanto  recuerdo  unido, 
que  aun  en  este  pobre  nido 
encuentra  solaz  el  alma. 

(Pauaa,  reparando  lo  que  hay  sobre   la  mesa.) 

Diario,  café,  cigarrera, 
ni  un  detalle  se  ha  olvidado: 
todo  estaba  preparado: 
todo  indica  que  me  espera. 
...¡Pobre  mujer!  ¿qué  fatal 
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impulso  de  tu  destino 
ío  colocó  en  mi  camino 
por  tu  mal  y  por  mi  mal?... 
Al  respirar  la  tranquila 
atmósfera  de  este  ambiente, 
no  sé  lo  que  el  alinn  ?iente 
que  en  su  firmeza  vacila. 
¿Es  de  la  conciencia  el  grito, 
ó  quizá  un  resto  de  amor 
lo  que  me  quita  el  valor 
cuando  más  lo  necesito?... 
No  cabe  vacilación 
ni  es  ya  posible  dudar: 
esta  nocbe  ha  de  quedar 
clara  nuestra  situación. 
Causarla  tan  honda  pena 
bien  sabe  Dios  que  me  aflige, 
mas  mi  posición  lo  exige 

y- 

MaG.  ¡Fernando!)  (Entrando.) 

Fern.      (Levantándose.)       ¡Magdalena! 

(Se  abrazan.) 

ESCENA  IV. 

FERNANDO,  MAGDALENA  T  el  DOCTOR 

Magdalena  enciende  la  eafetera.  Una  criada  tra«  tazas  ec 
una  bandeja  que  deja  sobre  la  mesa. 

Doctor.   Don  Fernando,  bien  venido. 
Fern.      Caro  Doctor,  bien  hallado. 
Doctor.   Ya  iba  usté  á  ser  anunciado 

como  un  objeto  perdido. 
Fern.      Pues  en  nn  hacerlo  hizo  mal. 

¿Y  con  hallazgo.  Doctor? 
Doctor.   Con  hallazgo,  no  señor, 

no  doy  por  usted  un  real. 
Fern.      Gracias...  ¿Y  tú,  Magdalena? 
Mag.        Sin  olvidarte  un  instante. 
Doctor.  No  hay  un  marido  tunante 

que  no  tenga  mujer  buena, 
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Fern. 

Doctor. 
Fern. 


Doctor. 

Mag. 

Feun. 


Mag. 

Fern. 

Doctor. 


Fern. 

Magd. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor 


Fern. 

Mag. 

Doctor, 


Fern. 
Doctor 


No  merece  por  infiel 
tener  en  casa  esta  cara. 
Pero  hombre,  usted  me  declara 
una  guerra... 

Sin  cuartel. 
Pues  yo  pago  con  cariño 
diatrivas  tan  tenaces. 
Varaos,  hagamos  las  paces. 

(Se  aprietan  las  manos.) 

¿Y  qué  es  lo  que  tiene  el  niño? 

Cosas  de  esta  madraza. 

Estaba  estos  dias  triste... 

Y  tú  lo  menos  creíste 

que  se  moría.  Cachaza 

necesita  usted  tener,  (ai  Doctor.) 

Si  tenía  que  bajar. 

Vamos,  eso  es  abusar 

Pero  hombre,  qué  se  ha  de  hacer? 

Si  el  médico  que  visita 

es  como  un  coche  simoD 

que  está  á  la  disposición 

de  aquel  que  le  necesita. 

Vaya,  sírvenos  calé. 

Todo  estaba  preparado. 

Aunque  yo  ya  le  he  tomado... 

Qué  importa. 

Repetiré. 

(Magdalena  sirve  á  todos  café.) 

Gracias. 

Bien. 

Quiere  usted  rom? 
No,  unas  gotas  de  anisado. 

(Pausa.  Toman  el  café.) 

Vamos,  y  qué,  ¿se  ha  cazado 
mucho? 

No. 

Gran  afición 
se  necesita  tener 
para  con  tiempo  tan  perro 
ir  con  un  Ídem  un  cerro 
mata  á  mata  á  recorrer. 
Sólo  una  vez  he  cazado 
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Fern. 
Doctor. 


Fern.  y 
Doctor. 
Mag. 
Doctor. 


Fern. 
Doctor. 
Fern. 
Doctor. 


Mag. 

Doctor. 

Mag. 

Doctor. 


Mag. 
Doctor 


y  me  porté  como  hay  Dios; 
tan  sólo  dos  veces...  dos 
la  escopeta  he  disparado: 
pero  ambas  con  tino  cierto. 
Doctor... 

Como  Juan  me  llamo: 
un  tiro  mató  al  reclamo 
y  otro  dejó  un  perro  tuerto. 
Mag.  Já,  já,  já! 

Un  pachón  muy  chato. 
Siempre  de  tan  buen  humor. 
Nada,  la  caza  mejor 
es  la  que  se  hace  en  el  plato; 
y  teniendo  una  mujer 
tan  bonita...  ¡camastrón! 
¡Si  no  tiene  usté  perdón! 
Pero  qué  tiene  que  ver... 
Hombre,  que  tanto  cazar... 
Si  es  mi  tio  el  que  me  obliga. 
Bueno,  no  quiero  que  diga 
que  vengo  aquí  á  encizañar. 

(Pansa:  el  Doctor  sorbiendo  el   café.) 

Voy  á  darla  una  sorpresa: 
mañana  estoy  de  soiré. 
¡Hola!  y  dónde,  diga  usté. 
Encasa  de  la  condesa. 
¿Á  que  lo  sé?  del  Cortijo, 
la  que  usted  curó  la  vista. 
Justo:  se  empeña  que  asista 
á  los  dichos  de  su  hijo, 
y  aunque  quise  resistir 
me  rogó  con  tal  porfía, 
que  fuera  una  grosería 
si  dejo  de  concurrir. 
Yo  le  agradezco  su  empeño.., 
¡Y  cuánta  mujer  bonita 
habrá! 

Pero  que  me  quita 
tres  ó  cuatro  horas  de  sueño 
que  luego  me  desmadejan; 
vamos,  que  el  diablo  me  lleve: 
yo  que  me  acuesto  á  las  nueve 
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es  decir,  cuando  me  dejan, 
formar  parte  de  esa  clac 
á  quien  causa  desazones 
si  se  arrugan  los  faldones 
ó  no  está  de  moda  el  frac. 
Yo...  que  ni  de  joven  fui... 
Lo  digo  de  muy  buen  grado: 
ese  mundo  encopetado 
no  se  ha  hecho  para  mí. 
Me  encuentro  mucho  mejor, 
lo  declaro  muy  formal, 
en  mi  sala  de  hospital 
que  en  cualquier  baile. 

Ferís.  Doctor, 

comparar...  Pero  es  verdad, 
si  no  tienen  corazón. 

Doctor.  No  está  usted  en  la  razón, 
lo  que  tengo  es  caridad; 
y  al  rodearme  de  aquellos 
que  auxilio  á  mi  ciencia  imploran, 
si  gozo  cuando  ellos  lloran, 
gozo  cuando  gozan  ellos, 
que  no  existe  igual  placer 
que  aquel  que  el  médico  siente 
si  está  de  la  muerte  enfrente 
y  al  fin  la  llega  á  vencer. 
Yo...  que  siento  en  mi  conciencia 
estímulo  incitador 
para  obrar  con  el  valor 
que  sólo  inspira  la  ciencia, 
me  rio  de  los  desprecios 
á  mi  profesión  lanzados, 
que  sólo  son  sustentados 
por  cobardes  ó  por  necios. 
Hallar  la  razón  procuro, 
y  mi  mente  no  la  infiere, 
porque  es  valiente  el  que  hiere    ■ 
y  no  es  valiente  el  que  cura. 
¡Que  nos  falta  el  corazón, 
dice  ese  vulgo  ignorante!... 
y  es  que  él  no  tiene  bastante 
para  tan  alta  misión! 
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Fbrn.      ¡Bravo!  por  oir  tal  defensa, 

casi  celebro  el  agravio 

que  le  hice. 
Doctor.  De  su  labio 

nada  para  mí  es  oíensa. 
Fern.      Magdalena... 
Mag.  ¿Qué? 

Fern.  Un  momento 

al  Doctor  quisiera  hablar. 
Mag.        Pues  en  tanto  voy  á  dar 

á  Angelito  el  cocimiento. 

DOCTOR.     (Señalando  á  Fernando.) 

Y  me  deja  este  regalo. 
Mag.       Cuando  acaben  volveré. 
Fern.      Yo  en  tanto  consultaré. 
Doctor.    ¿Qué  es?...  ¿ó  qué,  está  usté  malo? 

(Se  va  Magdalena.) 


ESCENA  V. 

FERNANDO,  DOCTOR, 

DoCTOR.    (Enciende  nn  cigarro  y  le  tira.) 

Diablo,  si  esto  es  un  veneno. 
Fern.      Tome  usted.  (Le  ofrece  otro.) 
Doctor.  Gracias,  escucho. 

Fern.      Doctor,  yo  le  aprecio  mucho. 
Doctor.  Gracias.  (Con  soma.) 
Fern.  Sí,  porque  es  muy  bueno. 

Doctor.   Yo  le  estimo  la  opinión 

que  ha  formado  usted  de  mí. 
Fern.      Ño  creo  que  piensa  así... 

de  mí. 
Doctor.  Tiene  usted  razón. 

La  franqueza  es  mi  pecado: 

jamás  ni  en  broma  he  mentido, 

ni  por  decir  un  cumplido 

á  la  verdad  he  faltado. 
Fers.      Mas,  porque,  quiero  saber*, 
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me  tiene  prevención  tal. 

Doctor.   Porque  se  porta  muy  mal 
con  esa  pobre  mujer. 

Fern.      ¿Yo? 

Doctor.  Me  tomo  libertades 

que  le  molesten  acaso, 
mas  celebro  llegue  el  caso 
de  decir  cuatro  verdades. 

Fern.      Hable  usted. 

Doctor.  Aunque  ella  nada 

me  diga,  porque  es  muy  buena, 
yo  bien  se  que  á  Magdalena 
hace  usted  muy  desgraciada: 
porque  no  exhale  una  queja 
— y  que  es  así  yo  lo  abono- 
piensa  no  ve  el  abandono 
horrible  en  que  usted  la  deja? 
Que  ausente  días  y  dias 
sin  escribirla  se  pasa, 
que  es  un  huésped  en  su  casa, 
que  con  mil  y  mil  falsías, 
do  cazas  que  no  ba  soñado 
ó  asuntos  que  no  concibo, 
encuentra  siempre  motivo 
para  no  estar  á  su  lado? 
Aunque,  por  no  darle  enojos, 
siempre  la  ve  su  marido 
alegre,  yo  be  sorprendido 
las  lágrimas  en  sus  ojos. 

Fern.      Pues  bien;  esta  conferencia 
y  el  asunto  que  ha  tocado, 
yo  mismo  lo  he  provocado 
como  un  deber  de  conciencia. 
Siempre  lo  he  estado  buscando. 
y  siempre  me  he  detenido. 
Doctor,  yo  no  soy  marido 
de  Magdalena. 

Doctor.  ¡Fernando!... 

Fern.       Yo  le  suplico  que  en  calma 

la  historia  escuche  un  momento, 
que  más  bien  es  un  lamento 
que  se  me  escapa  del  alma. 
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Fern. 


Su  inocencia  proclamar, 
un  deber  santo  me  ordena. 
Doctor.  ¿Cómo,  yo,  de  Magdalena 
un  momento  he  de  dudar? 
Pues,  porque  sé  sus  bondades, 
conocer  pronto  deseo 
esa  historia,  en  que  preveo 
un  tejido  de  maldades. 
Es  una  triste  memoria 
que  contarla  me  avergüenza... 
mas,  forzoso  es  que  me  venza: 
oiga  usted,  Doctor,  la  historia. 
Cinco  años,  pronto  va  á  hacer, 
que,  al  ir  sin  objeto  al  Prado, 
vi  cruzar  junto  á  mi  lado 
tan  hechicera  mujer, 
que,  sin  poderse  explicar 
por  qué...  tras  ella  me  fui 
á  un  barrio  extremo,  y  allí, 
que  era,  llegué  á  averiguar, 
huérfana  de  un  coronel 
que  á  los  carlistas  sirvió 
y  en  la  miseria  murió 
por  ser  á  su  causa  fiel. 
Que  pobremente  vivía 
sin  conocérsele  amores, 
y  que  fabricando  flores 
á  su  madre  sostenía: 
que  la  madre  enferma  estaba: 
que  era  hermosa  como  buena: 
se  llamaba  Magdalena, 
y  nadie  en  la  casa  entraba. 
Como  el  dinero  yo  sé 
lo  vence  todo... 

¡Es  verdad!... 
Muy  pronto,  en  la  vecindad, 
cómplice  fiel  encontré 
por  medio  de  la  portera, 
vieja,  avara  y  parlanchína: 
conseguí  que  una  vecina 
como  huésped  me  admitiera; 
una  partida  de  caza 


Doctor 
Fern. 
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á  mí  madre  pretexté, 

y  en  mi  cuarto  me  instalé 

poniendo  sitio  á  la  plaza. 

Y  por  aquellas  arpías 

me  vi  tan  bien  secundado, 
que  por  pobre  y  desgraciado 
me  gané  sus  simpatías. 

Y  de  mi  frase  al  calor 
en  solitarios  paseos, 

al  par  que  en  mí  los  deseos 
crecía  en  ella  el  amor. 
Pues  como  lago  que  en  calma 
retrata  llores  y  abrojos, 
en  el  cristal  de  sus  ojos 
se  reflejaba  su  alma. 
Tanto  de  las  dos  mujeres 
la  virtud  en  mí  influía, 
que  casi  ya  me  creía 
unido  á  aquellos  dos  seres. 
Pues  sentía  un  uo  se  qué, 
mezcla  de  amor  y  respeto, 
que  olvidar  me  bizo  el  objeto 
que  á  aquella  casa  llevé... 
Mas,  yendo  á  mi  babitacion 
una  noche,  con  premura, 
entrar  en  casa  vi  un  cura 
llevando  la  santa  unción. 
Me  apresuré  diligente 
á  saber  lo  que  ocurría, 
y  supe  que  se  moría 
la  madre  de  un  accidente. 
Y,"aunque  había  vuelto  en  sí, 
su  muerte  era  cosa  cierta: 
corrí,  y  al  abrir  la  puerta 
fijó  sus  ojos  en  mí. 
a  Ya  no  me  asusta  la  muerte, 
«tranquila  puedo  esperar, 
»dijo,  pues  me  da  lugar, 
«hijo  mió,  para  verte. 
»Me  muero,  venid  los  dos; 
»sé  su  amparo,  sé  su  abrigo, 
5>y  que,  corno  yo  os  bendigo, 
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»os  bendiga  también  Dios.» 

Así  la  noche  pasó 

lentamente  agonizando: 

á  los  pies  su  bija  llorando 

y  á  la  cabecera  yo. 

Y  al  venir  de  un  nuevo  dia 

la  tibia  naciente  luz, 

abrazada  con  la  cruz 

aquella  santa  moría. 
Doctor.  ¿Y  usted  fielmente  cumplió  (Levantándose.) 

el  buen  nombre  mancillando 

de  una  anciana  que  espirando 

en  su  honradez  confió? 
Fern.      Á  pesar  de  su  experiencia, 

nada  decirme  podrá 

que  no  me  haya  dicho  ya 

á  mí  mismo  la  conciencia. 

Aunque  conozco  mi  culpa 

y  lo  indigno  de  mi  acción, 

quizás  en  mi  misma  pasión 

halle  mi  falta  disculpa. 
Doctor.    ¿Disculpa?...  No  lo  adivino. 
Fern.      Doctor,  mi  disculpa  es  ella... 

¿por  qué  la  hizo  Dios  tan  bella, 

y  la  arrojó  en  mi  camino?  « 

¿Por  qué  hizo  que  los  dos... 
Doctor.   No  existe  un  solo  malvado, 

que  al  cometer  un  pecado 

no  le  eche  la  culpa  á  "ios. 
Fern.      No:  que  he  faltado  es  verdad 

y  que  criminal  he  sido, 

pero  su  parte  ha  tenido 

también  la  fatalidad. 

Aunque  vencerme  intenté, 

yo  deseoso,  ella  amante, 

una  noche  delirante 

entre  mis  brazos  la  hallé. 

Después... 
Ü-octor.  Todo  se  adivina; 

por  fin  de  acción  tan  honrosa, 

en  vez  de  hacerla  su  esposa 

la  hizo  usted  su  concubina. 


i  ■ 
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Fern. 


Doctor. 
Fern. 


Doctor. 
Fern. 


Doctor 


Fern. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor. 


Nadie  la  faltó  al  respeto 
á  sus  virtudes  debido, 
y  usted  el  primero  ha  sido 
que  sabe  nuestro  secreto. 
Prosiga. 

Para  calmar 
su  tenaz  remordimiento, 
juré  nuestro  casamiento 
al  instante  realizar, 
en  cuanto  vencer  pudiera 
de  un  tío,  á  quien  le  debía 
mi  carrera,  la  manía 
de  que  casado  no  fuera. 
En  esta  casa  instalados 
modestamente  vivimos, 
y  ante  todo  el  barrio  fuimos 
dos  novios  recien  casados. 
Luego,  usté  aquí  se  mudó; 
y,  de  su  ciencia  en  tributo, 
de  estos  amores  el  fruto 
en  sus  brazos  recibió. 
Ahora,  Doctor,  que  en  esencia 
de  todo  enterado  está, 
la  razón  comprenderá 
de  tan  repetida  ausencia. 
¡Así  cuatro  años  llevamos! 
¿Y  qué  piensa  usted  hacer 
con  esa  infeliz  mujer? 
Calma,  Doctor,  á  eso  vamos: 
yo  así  no  puedo  seguir, 
esta  vida  desespera, 
y,  de  una  ú  otra  manera, 
hoy  tiene  que  concluir 
esta  perpetua  agonía. 
.   Pues  la  solución  es  obvia, 
teniendo  en  casa  la  novia 
y  cerca  la  vicaría. 
Doctor,  eso  es  imposible. 
Pues  no  hay  otro  desenlace. 
Existe  para  ese  enlace 
un  obstáculo  invencible. 
Para  cumplir  un  deber, 


ál 


Fern. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor. 

Fern. 


Doctor- 
Fern. 


Doctor. 

Fern. 

Doctor. 

Fern. 


Doctor. 
Fern. 


Doctor. 


Fern. 

Doctor. 

Fern. 
Doctor. 
Fern. 
Doctor. 


Magdalena. 


ineludible,  sagrado, 
en  aquel  que  nace  honrado 
no  debe  obstáculo  haber. 
En  la  vida  hay  situaciones 
que  al  hombre  obligan. 

No  tal. 
Le  juro... 

Para  obrar  mal 
no  encuentro  nunca  razones. 
Es  inútil  la  porfía: 
tengo  que  dar  este  paso 
porque  mañana  me  caso. 
¡Se^casa!  Virgen  María... 
Mi  madre,  que  á  esto  es  ajena, 
á  un  matrimonio  me  obliga; 
y  le  suplico  la  diga 
lo  que  ocurre  á 
¿Yo  decirla?  Está  usted  loco... 
¿Quién  mejor  que  un  buen  amigo... 
Yaya,  que  no  se  lo  digo; 
no  la  quiero  yo  tan  poco. 
¡Quién  si  no  usted  puede  dar 
con  su  profundo  talento 
.bálsamo  á  su  sentimiento 
y  su  pena  mitigar!... 
Comprenda  usté  la  razón. 
Usted  salga  del  apuro. 
Mas,  no  piensa  usté  en  lo  duro 
de  mi  horrible  situación? 
No  ve... 

Se  fatiga  en  vano: 
no  me  podrá  convencer: 
cómplice  no  quiero  ser, 
de  un  hecho  tan  inhumano- 
Doctor,  que  el  tiempo  se  pasa 
y  vaá  volver  Magdalena. 
Pues  que  sea  enhorabuena, 
que  yo  me  subo  á  mi  casa.  (Co^a  el  sombr«ro.  ) 
Mas... 

¡Y  la  cosa  era  leve... 
Que  viene. 

Pues  amiguito 


') 


ahí  lo  dejo  á  usted  sólito; 
málela  usted  si  se  atreve.  (Se  va.) 
Fern.      No  se  marche  osté,  Doctor... 
Se  marchó;  y  ello  es  preciso 

salir  de  este  compromiso. 

Aquí  está:  ea,  valor. 


ESCENA  VI. 

MAGDALENA  y  FERNANDO. 

Mag.        Pues  y  el  Doctor,  dónde  está? 

Fern.      Se  fué. 

Mag.  ¿Se  ha  marchado? 

Fern.  &• 

Mag.        Sin  despedirse  de  mí! 

¿Y  ha  dicho  si  volverá? 
Fern.      No. 
Mag.  Lo  siento. 

Fern.  Tú,  ¿por  qué? 

Mag.        Porque  el  niño  no  me  gusta. 
Fern.      Rah,  si  á  tí  todo  te  asusta. 

¿Pues  qué  tiene?  (S«  sienta  fumando  ) 

Mag.  No  lo  sé. 

Pero  noto  en  su  mirada, 
siempre  llena  de  alegría, 
así,  una  melancolía 
que  me  tierje  preocupada. 
Hay  un  vago  sentimiento 
que  allá  en  el  fondo  del  alma 
nos  quita  ó  nos  da  la  calma 
y  llaman  presentimiento, 
que  en  verdad  no  es,  á  mi  ver7 
sino  un  misterioso  lazo 
que  nos  une  en  tierno  abrazo* 
á  ese  ser  de  nuestro  ser. 

Fern.      Gozas  en  atormentarme 

siempre  ideando  quimeras. 
Mag.        Fernando,  si  tú  le  vieras 

también  llegara  á  inquietarte. 
Fern.      ¿Por  qué? 
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Mag.  Porque,  aunque  vulgar, 

corre  como  dicho  ó  cuento 
que  los  niños  de  talento 
nunca  se  suelen  lograr. 

Fek"í.      Vamos,  y  vas  á  creer 
en  esas  ridiculeces? 

Mag.        Te  juro  que,  muchas  veces, 
el  sueño  me  hace  perder, 
porque,  con  ingenuidad 

(Se  sienta  á  sus  pies.) 

y  aunque  una  tonta  me  creas, 
descubro  en  Ángel  ideas 
superiores  á  su  edad. 
Hay  tal  afán  de  saber 
y  darse  cuenta  de  todo, 
que  á  veces  no  encuentro  modo 
de  poderle  responder. 
Como  tanto  y  tanto  inquiere 
me  pone  en  apuros  graves. 

Fern.      (Pobrecilla.) 

Mag.  Y  tú  no  sabes, 

Fernando,  lo  que  te  quiere. 

Fern.      Sí... 

Mag.  Te  quiere  con  exceso. 

De  que  se  duerma  no  hay  traza 

si  tu  retrato  no  abraza 

y  te  echa  en  el  aire  un  beso. 

Como  tú,  por  tus  asuntos 

siempre  andas  ocupado, 

y  estás  tan  poco  á  su  lado 

y  nunca  salimos  juntos, 

muchas  veces,  cuando  esta 

sentadito  junto  á  mí, 

suele  preguntarme  «di, 

me  quiere  mucho  papá?» 

Fehn.      ¿Y  tú?... 

Mag.  ¡Oh!  yo  le  digo 

que  le  adoras. 

Fern.  (Va  á  matarme.) 

Mag.        Pero  suele  contestarme, 

«¿Por  qué  no  juega  conmigo?^) 

Fern.       (¿Qué  es  esto  que  en  mí  se  agí  ta?) 
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Mag.        «¿Por  qué  tan  poco  !e  veo 

y  nunca  voy  á  paseo 

con  él  y  siempre  con  Rita?» 

Á  otros  niños  sus  papas... 
Fekn.      Pero,  ¿me  estás  acusando?  (Levantáudose.) 
Mag.        ¿Acusarte  yo,  Fernando? 

¿De  qué?  ¿Pues  lo  hice  jamás? 

No:  yo  enseñarle  sabré... 
Fep.n.      (Quién  á  decirla  se  atreve...) 
Mag.        Que  á  un  padre  sólo  se  debe 

respeto  y  cariño;  que 

todos  los  dias  su  madre 

le  hace  de  la  cruz  en  pos 

que  invoque  el  nombre  de  Díoñ 

y  bendiga  el  de  su  padre. 

¡Está  tan  hermoso! 
Fekn.  Sí... 

Mag.        Ya  casi  á  leer  empieza; 

y  si  vieras  cómo  reza 

y  le  pide  á  Dios  por  tí... 

Si  ya  casi  necesitas 

irle  buscando  maestro. 

Si  le  oyes  el  Padre  Nuestro 

cruzadas  las  manecitas... 
Feun.      Magdalena... 
Mag.  No  te  asombre: 

con  paciencia  y  con  cariño 

hay  que  ir  educando  al  niño 

para  cuando  llegue  á  hombre. 

Cada  cual  en  su  deslino 

santas  misiones  tenemos, 

y  por  igual  partiremos 

la  mitad  de  su  camino.  . 

Tú,  le  puedes  ilustrar 

para  que  llegue  á  lucir;- 

yo,  le  enseñaré  á  sentir 

y  le  enseñaré  á  rezar, 

que  así  mis  deberes  lleno: 

si  aprende  á  rezar  su  labio, 

yo  no  sé  si  será  sabio 

pero  sí  que  será  bueno. 
Fern.      ¡Magdalena!  ¡Magdalena! 
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Mag.         Es  máxima  muy  sencilla: 

quien  siembra  buena  semilla 

recoge  cosecha  buena. 

Y  hoy  es  mi  mejor  regalo 

ver  germinar  el  terreno: 

que  empezando  por  ser  bueno 

es  más  difícil  ser  malo. 
Fern.      Perdona  si  me  sorprenden 

tus  frases. 
Mag.  Tienes  razón: 

mas  los  hijos  libros  son 

donde  las  madres  aprenden. 

Me  da  tanto  en  qué  pensar 

de  Ángel  el  rostro  risueño 

cuando  su  inocente  sueño 

arrullo  con  mi  cantar, 

que  á  veces  pienso,  en  su  cuna, 

mientras  duerme,  reclinada, 

qué  suerte  tendrá  guardada 

á  ese  niño  la  fortuna... 

(Con  sentimiento.)  Si  llegases  tú  á  faltar! 
Fern.      Ya  sabes  que  en  cuanto  el  tio... 
Mag.        No;  si  yo  no  desconfío. 

¿Cómo  he  de  desconfiar? 
Fern.      (Hay  tormento  más  cruel!) 
Mag.        Mas,  cual  vivimos,  Fernando, 

á  un  tiempo  estamos  faltando 

á  Dios,  al  mundo,  y  á  él. 

RlTA.  El  niño  llama.  (Desde  la  puerta.) 

Mag.  Voy...  eso 

es  que  sabe  que  aquí  estás: 

ven,  Fernando,  que  quizás 

esté  esperando  tu  beso. 
Fern.       Voy. 

Mag.  Mira  que  va  á  llorar. 

Fern.      Vé,  que  al  instante  te  sigo. 
Mag.        No  tardes,  (váse.) 
Fern.  ¿Cómo  la  digo 

que  la  voy  á  abandonar? 
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ESCENA  VIL 

FERNANDO  y  luego  RITA. 
Fern.      Mas,  ¿qué  hacer?  Oh,  es  lo  mejor. 

(Saca  un  papel   del    pecho,   y  escribe    una  cartn 
en  la  mesita./ 

Rita. 
Hita.       (Entrando.)  ¿Qué  manda  usted? 

Fern.  LuéS°' 

esta  carta  y  este  pliego 

entregarás  al  Doctor, 

con  orden  de  que  la  lea 

y  haga  cuanto  ahí  está  escrito. 
Rita.       ¿Qué?  se  va  usted,  señorito, 

sin  que  Angelito  le  vea? 
Fern.      Nada  te  importa. 
r1ta.  Está  bien. 

Fern.       (Me  voy,  porque  no  respondo...) 
Rita.       Y  se  marcha  tan  horondo... 

Bendito  de  Dios  amen. 

ESCENA  VIH. 

RITA   y   MAGDALENA,  que  sale  precipitada. 

Mag.  ¡Fernando!  ¿No  está?...  Doctor, 

pronto  que  le  avisen,  Rita. 

Rita.  Qué  sucede,  señorita? 

Mag.  Que  Angelito  está  peor. 

Rita.  ¿El  niño? 

Mag.  Sí,  un  accidente... 

Rita.  Llaman:  quizá  será  él. 

(Las  dos  van  á  la  puerta:  el  Doctor  entra,  y  Mag- 
dalena se  abraza  á  él.) 

Mag.        ¡Doctor! 

Doctor.  Ya  sé  que  cruel... 

Mag.        ¡Virgen  santa!  ¡Dios  clemente! 

¡Ah!  ¡Si  le  pierdo  me  muero! 

En  Dios  y  en  usted  confío. 

¡Hijo  del  alma!...  ¡Hijo mió!... 
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Doctor. 


Mag. 
Doctok. 


Mag. 

Doctor 
Mag. 

DOCTOft 

Mag. 


Llevadme,  Señor,  primero. 
No  llore,  pobre  mujer; 
si  después  de  deshonrada 
hoy  se  mira  abandonada 
por  el  seductor  de  ayer, 
Dios  que  sabe  su  inocencia 
y  su  falta  ha  perdonado, 
quizás  me  haya  destinado 
para  ser  su  providencia. 
Pero  ¿cómo?... 

No  se  asombre: 
sé  todo  lo  que  aquí  pasa: 
sé  que  Fernando  re  casa. 

Mas  ¿qué  dice  este  hombre? 

¿Qué  es  lo  que  está  usted  diciendo? 

Pero...  acaso  usté  ignoraba?... 

Acaba  usted. 

Yo... 


¿No  acaba?... 

no  ve  que  me  estoy  muriendo? 
Doctor.   Pero  señor,  ¿qué  he  hecho  yo? 

Es  decir  que  no  sabía... 

Entonces  á  qué  aludía 

cuando  al  entrar  me  abrazó 

y  entre  lágrimas  me  dijo 

que  si  le  pierde  se  muere 

sino  es  Fernando?... 
Mag.  ¿Á  quién  quiere 

que  sea,  sino  á  mi  hijo? 
D  octor.   ¡Hay  en  el  cielo  justicia! 
Mag.        Mi  hijo,  Fernando!  Ay  de  mí!... 

(Cae  sin  sentido  en  los  brazos  del  Doctor.) 

Doctor.  Mire  usted  por  dónde  fui 

el  que  la  dio  la  noticia,  (sentándola.) 


FIN   DEL   ACTO   PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  de  paso  ricamente  amueblado,  con  puerta  al  centro  -y 
laterales:  chimenea:  mesa  en  el  centro  con  periódicos:  Tin 
armario  de  espejo  junto  i  la  mesita. 


ESCENA  PRIMERA. 

GASPAR  fumando,  tendido  en  una  butaca.    MENDOZA 
leyendo  un  periódico.  ANTONIO  y  ENRIQUE  paseando. 

Ant.        Conque,  querido  Gaspar, 

te  ha  dejado  tu  Leonora? 
Gaspar.   Con  un  palmo  de  narices, 

chico:  tenía  más  mosca 

el  duque  de  Casa-Blanca, 

y,  á  pesar  de  su  joroba, 

sus  sesenta  navidades 

y  aquella  nariz  tan  roma, 

ha  deshancado  al  más  guapo, 

y  no  lo  tomes  á  broma, 

al  más  listo  y  elegante 

de  toda  la  corte. 
Ant.  Hola! 

Enriq.      Y  te  se  murió  tu  abuela, 

á  quien  Dios  tenga  en  la  gloria 
Mend.      Pues  señor,  el  Doctor  Santos 

es  un  prodigio. 
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Gaspar. 
Mend. 

Gaspak. 
Mend. 


Enriq  . 


Gaspar. 

Ant. 
Gaspar. 


Enrío.  . 
Gaspar. 

Mend. 
Gaspar. 


Qué? 


Otra 


ovación. 


Enriq. 
Gaspar 

Mend. 


Gaspar. 
Mend. 

Ant. 

Enriq. 
Ant. 
Enriq.  - 
Gaspar. 


Sí! 


La  Academia 
de  Medicina  una  obra 
que  ha  publicado  le  premia 
y  hace  un  elogio  que  le  honra. 
Vaya,  querido  Gaspar, 
dinos  algo  de  la  boda 
de  tu  prima. 

Chico,  que  es 
una  jugada  redonda. 
Ya  lo  creo. 

Pues  se  lleva 
una  muchacha  muy  mona 
y  diez  millones  de  dote. 
¡Diablo! 

Y  á  más  la  bicoca 
de  no  tener  suegros,  chico. 
Pero,  la  quiere? 

Mendoza, 
perdóname  que  te  diga 
que  no  vas  estando  en  moda: 
el  amor  para  casarse 
es  lo  que  menos  importa. 
En  no  habiendo  antipatías, 
para  el  caso  basta  y  sobra. 
Y  estos  han  vivido  juntos 
desde  que  el  padre  de  Lola 
murió,  ya  hace  nueve  años. 
Entonces,  chico,  perdona 
mi  franqueza  si  te  digo 
que  compadezco  á  la  novia. 
Pues  qué,  mi  primo?... 

No  sé, 
mas  conozco  cierta  historia... 
Del  conde? 

Sí  eli? 

De  veras? 
Cuenta,  cuenta. 

Bah,  esas  cosae 


—  úl    — 

ó  se  rompen  a!  casarse 
Pues? 


ó  se  siguen. 


Eisriq. 

Ant.  ¿Qué  importa? 

Mend.      Con  esas  máximas... 

Gaspar.  Nada 

en  cubriendo  bien  las  formas. 


Criado. 
Doctor. 
Gaspar. 
Doctob. 

Gaspar. 


Doctor. 
Mend. 


Doctor. 


Mend. 
Cond. 
Doctor. 
Cond. 


Gaspar. 


ESCENA   II. 

DICHOS,  DOCTOR  y  CRIADO. 

Tome  usté  el  número. 

Bien. 

Doctor,  doctor. 

Hola,  hola, 
usted  está  en  todas  partes. 
Sí  señor,  como  las  moscas. 

(Presentándole  se  dan  las  manos.) 

Permítame  le  presente. 
Aquí  tenéis  á  la  gloria 
de  la  hispana  medicina. 
Gaspar... 

Oh,  no,  no  es  lisonja. 
Su  nombre  es  bien  conocido, 
y  yo  tendré  á  mucha  honra 
en  ser  su  amigo. 

Igualmeute.  (Se  saludan.) 

ESCENA  III. 

DICHOS,  CONDESA,   entrando 
Condesa...  (Se  saludan.) 

Marqués... 

Señora... 
¿Cómo  aquí  tan  retirados 
cuando  ya  la  casa  toda 
es  un  jardín  de  muchachas 
que  por  su  hermosura  asombran? 
Murmurando. 
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COND. 

Mend. 

Cono. 
Enriq. 

COND. 


Enriq. 

Mend 

Gaspar. 


Cono. 


¿Murmurar 
en  vísperas  de  una  boda? 
Envidiando  la  fortuna 
de  Fernando,  que  al  fin  logra 
la  perla  más  codiciada 
de  la  nobleza  española. 
Mil  gracias  por  mi  sobrina 
y  por  mi  hijo. 

Mendoza, 
vamos  á  dar  una  vuelta 
por  los  salones? 

(Ofrece  el  brazo  á  la  Condesa.) 

No,  ahora 
voy  á  esperar  que  me  avisen 
que  está  dispuesta  la  novia. 
Entonces... 

Vienes,  Gaspar? 
No,  me  fatiga  esa  atmósfera,  (se  van.) 

ESCENA   ÍV. 

CONDESA,  DOCTOR,  GASPAR. 


(Sentándose.)  Doctor,  no  sabe  usted  bien 
lo  mucho  que  le  agradezco 
que  esta  noche  haya  salido 
por  mí  de  ese  retraimiento, 
en  que  vive  consagrado 
tan  sólo  á  libros  y  enfermos. 
Doctor.  No  es  porque  usted  lo  agradezca, 
Condesa,  pero  confieso 
que  al  venir  aquí  esta  noche 
he  dado  una  prueba  en  ello 
de  lo  mucho  que  la  estimo 
y  el  cariño  que  la  tengo. 
Gracias,  Doctor,  ya  lo  sé. 
¿Qué,  tiene  usté  algún  enfermo 
de  esos  que  llaman  curiosos 
porque  no  tienen  remedio? 
Sí,  y  en  verdad  muy  curioso, 
aunque  común  en  extremo: 
se  multiplican  los  casos 


COND. 

Gaspar 


Doctor. 


—   ÚO   — 

de  un  modo  tal... 

Gaspar.  ¿Qué,  teuemos 

alguna  nueva  epidemia? 

Doctor.   Si  señor. 

Gaspar.  Eh? 

Doctor.  Ya  lo  creo, 

una  epidemia  de  picaros 
y  bribones  que  da  miedo. 

Gaspar.   Usted  siempre  chanceándose. 

Doctor.   Jamás  hablé  más  en  serio. 

Gaspar.   Pero  ¿qué  tiene  el  paciente? 

Doctor.  Mal  del  mundo. 

Gaspar.  ¿Qué? 

Doctor.  Y  preveo 

que  para  esta  enfermedad 
no  voy  á  encontrar  remedio. 
Quizás  le  parezcan  raras 
las  ideas  que  profeso; 
mas  para  mí,  son  más  graves, 
según  mi  pobre  criterio, 
las  afecciones  del  alma 
que  las  dolencias  del  cuerpo. 
Nosotros  mejor  que  nadie 
somos  los  que  conocemos 
de  las  batallas  del  mundo 
los  resultados  funestos. 
La  materia  y  el  espíritu 
tan  unidos  considero, 
que  son  los  males  del  uno 
de  los  del  otro  reflejo; 
pues  que  muchísimas  veces 
viene  á  adivinar  el  médico 
por  las  borrascas  de  fuera 
las  tempestades  de  dentro. 
Pero  es  claro:  como  el  mundo 
sólo  repara  en  el  éxito, 
sin  mirar  los  mutilados 
que  nosotros  recogemos, 
todos  siguen  la  avalancha, 
y  no  ven,  porque  están  ciegos, 
que  en  la  lucha  gigantesca 
que,  por  la  ambición  tenemos, 
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los  vencidos  son  los  más, 
los  vencedores  los  méoos. 

Gaspar.   Amigo,  algo  han  de  costar 

las  ventajas  de  estos  tiempos; 
y  no  negará  usted  que 
los  adelantos  modernos 
compensan  lo  que  ganamos 
á  lo  poco  que  perdemos. 

Doctor.  Es  verdad,  la  humanidad 
camina  sin  guarda-freno, 
siempre  con  la  vista  fija 
en  el  material  progreso, 
sin  ver  la  especie  de  oidium 
que  carcome  el  sentimiento 
y  que  dá  por  resultado 
indiferentes  y  ateos. 

Gaspar.   *Pues  no  es  en  su  profesión 

*en  donde  se  encuentran  menos. 

Doctor.   "Quizá  el  mundo  se  equivoca; 
*mas  yo,  que  siempre  respeto 
"las  opiniones  de  todos, 
*á  mis  ideas  me  atengo. 
'Cuando  se  mira  un  reloj, 
'que  el  curso  marca  del  tiempo, 
*si  asombro  causa  la  máquina 
•qué  causará  el  relojero? 
'Pues  cuando  el  cuerpo  humano 
*estudio  con  mi  escalpelo 
*y  los  detalles  finísimos 
'admiro  de  ese  cerebro 
*en  donde  surge  la  idea 
*y  germina  el  pensamiento, 
*y  brota  la  inspiración 
"y  es  cuna  inmensa  del  genio, 
'culto  rindo  hacia  el  Autor 
*de  tan  sublime  portento. 

Co.nd.      "De  escucharle  hablar  así 
*no  sabe  cuánto  me  alegro. 

Gaspar.    *Ya  he  ganado  con  mi  tia 

"esta  noche  un  mil  por  ciento:   ¡ 
pero  aún  no  nos  ha  dicho 
qué  es  lo  que  tiene  el  enfermo 
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motivo  de  ese  discurso, 
y  soy  curioso  en  extremo. 

Doctor.   Figúrese  usted.  Condesa, 
una  pobre  niña,  ejemplo 
de  piedad  filia!,  que  vive 
á  su  madre  sosteniendo, 
y  que  su  rara  belleza 
produce  en  un  caballero, 
no  el  amor  que  santifica, 
sino  ese  brutal  deseo 
que  asalta  cuantos  obstáculos 
se  anteponen  á  un  objeto; 
y  que,  al  ver  que  de  la  casa 
que  la  virtud  hizo  templo 
no  falseaban  la  puerta 
ni  seducción  ni  dinero, 
de  tal  modo  se  condujo, 
su  clase  y  fines  fingiendo, 
que  lo  que  el  oro  no  hizo 
logró  el  agradecimiento. 
Y  al  morir  la  pobre  madre 
á  sus  hijos  bendiciendo, 
en  mujer  trasformó  al  ánge! 
hollando  sus  juramentos. 

Cond.      Eso  es  indigno. 

Doctor.  Condesa, 

pero  por  desgracia  cierto. 
Mas  no  paró  aquí  la  cosa: 
pues,  para  martirio  nuevo, 
un  hijo  vino  á  aumentar 
de  esa  mujer  los  tormentos, 
y  entre  promesas  y  halagos 
vivieron  bastante  tiempo; 
ella  siempre  confiando 
y  él  torpemente  mintiendo, 
hasta  que,  b;en  por  hastiado 
ó  por  causas  de  otro  género, 
rompe  lazos  tau  sagrados 
por  adquirir  otros  nuevos. 

Co¡ii>.      ¡Qué  miserable! 

Gaspar.  Por  Dios, 

si  de  eso  está  el  mundo  lleno 
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Gaspar. 
Doctor. 


sin  que  ninguno  se  asuste. 
Doctor.   Es  verdad,  y  así  va  ello: 
el  sentimiento  moral 
anda  tan  á  bajo  precio, 
que  ya  apenas  distinguimos 
á  los  malos  de  los  buenos. 
Gaspar.  No  tanto,  por  Dios,  no  tanto. 
Doctor.   Ahí  tiene  usted  el  ejemplo. 
Si  por  miseria  ó  por  hambre 
un  hombre  roba  un  pañuelo, 
la  sociedad  le  desprecia 
y  le  arroja  de  su  seno. 
Y  qué,  ¿no  hace  bien? 

Sí  tal. 
Pero  llega  un  caballero: 
en  el  sagrado  recinto 
penetra,  amistad  fingiendo; 
donde  una  familia  honrada 
franca  su  puerta  le  ha  abierto; 
se  lleva  la  única  joya, 
joya  que  no  tiene  precio, 
y  el  mundo  insulta  al  robado 
y  deja  paso  al  ratero. 
Para  el  que  asesina  ó  roba 
verdugo  y  cárcel  tenemos; 
mas  para  el  ladrón  de  honras 
¿en  dónde  está  el  Saladero? 
Pues  si  por  esos  pecados 
fuesen  á  llevarnos  presos, 
iba  á  ver  más  presidiarios... 
Cállate,  Gaspar,  no  quiero 
que  ni  por  broma  defiendas 
tan  vil  como  indigno  hecho. 
Si  en  la  sociedad  no  hay  leyes 
que  castiguen,  por  lo  menos, 
para  seres  tan  malvados 
queda,  Doctor,  el  desprecio 
de  las  personas  honradas 
y  que  se  precian  de  serlo. 
Doctor.   Bien,  Condesa.  (Le  da  la  mano.) 
Cond.  Y  le  aseguro 

que,  si  ese  ser  tan  abyecto 


Gaspar. 


Cond. 
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Gaspar, 
Cond. 
Gaspar. 
Cond. 


Doctor. 

Fern. 

Gaspar. 

Doctor. 

Cond. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor. 

Fern. 

Cond. 

Fern. 

Doctor. 

Cond. 

Doctor. 

Cond. 


supiera  que  á  mis  salones 
venía,  que  no  lo  creo, 
de  mi  casa  le  arrojara 
igual  que  se  arroja  á  un  perro. 
El  Conde  viene. 

(Levantándose)       Mi  hijo 

Sí. 

Doctor,  mucho  me  alegro; 
así  podré,  al  presentarle, 
decirle  cuánto  á  usted  debo. 

¡Condesa!...  (Entra  Fernando.) 

Mamá. 

Fernando! 
Dios  mió,  ¿qué  es  lo  que  veo? 
Hijo  mió,  el  Doctor  Santos. 
Señor  Conde...  (se  saludan.) 

Yo  celebro 
esta  ocasión.  (Disimule.) 
Pero... 

(Ahora  hablaremos.) 
¿Se  conocían  ustedes? 
No: 

Así...  un  vago  recuerdo. 
Está  tan  poco  en  Madrid... 
Sí  señora,  lo  comprendo. 
El  viajar  es  su  pasión, 
pero  ya  le  pararemos. 
Ahora,  Doctor,  pues  que  ya 
acompañado  le  dejo, 
voy  á  ver  si  está  la  novia. 
Adiós;  (Á  Femando.)  te  le  recomiendo. 


ESCENA    V. 


DOCTOR  y  FERNANDO. 

Fern.      Silencio. 

Doctor.  ¿Pero  es  verdad? 

Fernando...  no:  señor  Conde. 
Fern.      Doctor... 
Doctor.  Así  corresponde 
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que  le  llame. 

¡Por  piedad! 
no  aumente  usted  más  mi  pena; 
tasado  el  tiempo  tenemos 
y  es  necesario  que  hablemos. 
Diga  usted. 

¿Y  Magdalena? 
¿Y  puede  usted  preguntar? 
si  casi  me  hace  reir... 
¿qué  ha  de  hacer  sino  sufrir? 
¿qué  ha  de  hacer  sino  llorar? 
Mas  acaso  sospechó... 
Sospechas  no,  realidad. 
Pero  ¿sabe... 

La  verdad. 
¿Y  quién  se  lo  ha  dicho? 

Yo. 
¿Es  posible? 

Formal  hablo. 
¿Cómo  pagarle  podré 
cuanto  á  usted  le  debo? 

(Va  á  abrazarle  y  el  Doctor  le  rechaza.) 

Eh, 

se  lo  debe  usted  al  diablo. 
Cuando  ayer  salir  le  vi 
con  demudado  semblante, 
á  su  casa  en  el  instante 
bajé,  porque  presumí 
que  ya  consumado  había 
el  horrible  sacrificio, 
y  un.  amigo  en  tal  suplicio 
la  mártir  tener  querría; 
y  más  me  lo  confirmó 
que,  con  voz  entrecortada, 
á  mí  llorando  abrazada 
varias  frases  pronunció. 
Llevado  de  mi  cariño 
la  dije  cuanto  sabía... 

Fern.      ¿Pero  bien,  qué  sucedía? 

Doctor.  Que  le  había  dado  al  niño 
un  accidente. 

Fern.  Doctor, 


Fern. 


Doctor. 

Eern. 

Doctor. 


Fern. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor. 

Fern. 

D.»ctor. 

Fern. 


Doctor. 


pero,  ¿será  cosa  grave?... 
Doctor.   Eso,  Dios  solo  lo  sabe; 

pues,  aunque  un  poco  mejor, 
tanta  y  rara  coincidencia 
estoy  viendo  desde  ayer, 
que  más  bien  parecen  ser 
fallos  de  la  Providencia. 
Pero,  dejando  esto  á  un  lado, 
mi  amistad  saber  reclama 
qué  papel  en  esta  trama 
me  tiene  usted  reservado. 
Comprendo  bien  su  sorpresa. 
Mi  asombro  querrá  decir. 
Le  quise  á  usted  prevenir... 
¡Hijo  usted  de  la  Condesa!... 
Perdone  usted;  más,  luchando 
siempre  he  estado,  y  decidido,, 
mil  veces  me  he  arrepentido 
de  confesarle... 

¡Fernando! 

Y  ayer  cuando  iba  á  aclarar... 
Si  parece  una  ilusión... 
Cortó  la  conversación 
irse  usted  y  ella  llegar. 

Y  bien... 
Ahora,  Doctor, 

que  quien  soy  ha  conocido, 
creo  que  habrá  comprendido 
la  razón  de... 

No  señor. 
¿Qué? 

Mis  ojos  no  la  ven. 
Perdone  usted  que  le  diga 
que  el  nombre  que  llevo  obliga. 
Le  obliga  á  llevarle  bien. 
Pues  qué,  ¿puede  pretender 
que  rompa  mi  boda  hoy, 
y  olvidando  de  quien  soy 
dé  mi  nombre  á  una  mujer 
porque  á  la  suerte  le  plugo 
en  mi  camino  cruzarla?... 
Doctor.  ¿Pero  acaso  al  deshonrarla 


Fern. 

Doctor. 

Fern. 

Doctor. 

Fern. 


Doctor. 
Fern. 
Doctor. 
Fern. 

Doctor. 
Fern. 


Doctor. 
Fern. 
Doctor. 
Fern. 

Doctor. 
Fern. 
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era  hijo  del  verdugo? 
Porque,  en  su  pobre  bohardilla 
al  entrar,  romo  un  ladrón, 
olvidó  usted  el  blasón 
que  en  este  palacio  brilla... 

Fern.      No  mancillan  mis  blasones 
de  amor  una  ligereza. 

Doctor.   La  verdadera  nobleza 

está  en  las  buenas  acciones. 

Fern.      El  amor  crimen  no  es. 

Doctor.   Aún  mayor  que  asesinar, 
es  el  crimen  de  engendrar 
para  abandonar  después. 

Fern.      Doctor,  muy  mal  me  ha  juzgado 
si  se  le  pudo  ocurrir 
que  á  ese  niño  el  porvenir 
no  dejase  asegurado. 
¿Cuando  usté  á  casa  bajó 
no  le  entregaron... 

Doctor.  ¿El  qué? 

Fern.      Un  paquete  que  dejé 
con  sobre  para  usted. 

Doctor.  No. 

Fern.      Yo  le  entregué  á  Rita... 

Doctor.  Nada 

me  dieron;  mas  no  me  choca; 
que  Magdalena  está  loca 
y  Rita  medio  atontada. 
No  es  para  menos  su  pena. 

Fern.      Quise,  Doctor,  al  partir 
atender  al  porvenir 
de  mi  hijo  y  de  Magdalena, 
y  á  esta  en  títulos  seguros, 
ante  mi  notario  Orozco, 
un  crédito  reconozco 
de  veinticinco  mil  duros, 
que  á  quien  presente  el  poder 
al  instante  entregará. 

Doctor.  ¿Y  piensa  usted  que  ya  está 
en  paz  con  esa  mujer, 
porque  en  pago  á  su  deshonra 
hacerla  rica  procura?... 
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No  es  el  dinero  el  que  cura 
las  heridas  de  la  honra. 

Fern.      Mi  protección,  mi  cariño 

les  seguirán  donde  quiera. 
Doctor.  ¿Sabe  usted  qué  vida  espera 
á  esa  mujer  y  á  ese  niño? 
Usted,  ser  privilegiado 
que  ha  visto  desde  la  cuna 
el  honor  y  la  fortuna 
constantemente  á  su  lado, 
no  puede,  ni  aun  comprender, 
lo  que  es  en  el  mundo  un  hombre 
que  no  debe  ni  aun  el  nombre 
de  madre  á  su  madre  dar; 
que,  aunque  su  pecho  taladre 
el  dolor,  mientras  aliente 
ha  de  ser  pregón  viviente 
del  deshonor  de  su  madre. 
¿Y  qué  quiere  usted  que  haga? 
Que  cumpla  como  hombre  honrado: 
usté  el  honor  la  ha  quitado... 
honra  con  honra  se  paga. 
Pretende  usté  una  demencia. 
¿Cómo  quiere  usted  que  abdique 
de  mi  nombre  y  sacrifique... 
El  orgullo  á  la  conciencia. 
No  es  orgullo,  no,  Doctor: 
es  que  el  que  noble  ha  nacido 
no  puede  así  su  apellido 
sacrificar  al  amor. 
Que  el  mundo  en  que  vivo  exige 
especiales  miramientos, 
y  con  ciertos  casamientos 
desiguales  no  transige. 
Y  nunca  perdonaría 
que  yo  mi  título  diese 
á  una  mujer,  que  no  fuese 
de  clase  igual  á  la  mia. 

Doctor.   Esas  razones  que  invoca... 

Fern.      Qué? 

Doctor.  No  lo  son  para  mí. 

Fern.      Pues  el  mundo  piensa  así. 


Fern. 
Doctor. 


Fern. 


Doctor. 
Fern. 
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Dodon.  Pues  el  mundo  se  equivoca. 

FbRN.      Bien,  será  absurdo  y  cruel: 
pero  en  los  hechos  me  fundo. 

Doctor.  Si  así  piensa  vuestro  mundo, 
¡qué  bien  estoy  lejos  de  él! 

Fe«n.      Doctor,  son  materias  estas 
en  que  acordes  no  podemos 
estar,  porque  sostenemos 
unas  ideas  opuestas. 
Comprendo  por  su  lenguaje. 
que  yo  no  he  de  discutir, 
que  usted  no  quiere  admitir 
diferencias  de  linaje. 

Doctor.   Que  no  la  admito,  ¿por  qué? 
Aunque  no  tengo  apellido, 
cuando  quiz;ís  hijo  he  sido 
de  algún  noble  como  usté, 
mis  ideas  no  son  tales: 
la  misma  naturaleza 
ha  creado  la  nobleza 
en  flores  y  en  animales. 
Al  par  que  lirios  y  rosas 
que  aromas  dan  y  embellecen 
y  en  los  que  alegres  se  mecen 
el  aura  y  las  mariposas, 
hay  zarza,  ortiga  y  espino, 
que  incultos  y  entre  maleza 
el  huracán  con  crudeza 
los  azota  en  su  camino. 
Del  manzanillo  y  la  quina, 
esos  árboles  gigantes 
cuyas  copas  arrogantes 
su  peso  á  la  tierra  inclina, 
es  tan  distinta  la  suerte 
que  á  los  dos  trazada  está, 
que  el  uno  la  salud  dá 
y  el  otro  causa  la  muerte. 
Y  de  estos  ejemplos  mil 
la  creación  está  llena: 
el  león  junto  á  la  hiena, 
el  águila  y  el  reptil; 
y  en  el  monte  y  en  el  llano 
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hay  rio,  cascada  y  fuente, 
junto  al  sombrío  torrente 
y  al  cenagoso  pantano. 
Yo  los  decretos  bendigo 
con  que  quiso  el  Hacedor 
que  existan  siervo  y  señor 
y  potentado  y  mendigo; 
mas,  si  le  han  de  respetar, 
su  altura  le  obliga  doble: 
puesto  que  ha  nacido  noble, 
con  nobleza  debe  obrar. 
Ferh.      Pues  bien:  hay  otra  razón 
de  que  ni  sospecha  tiene: 
esta  boda  á  salvar  viene 
mi  ruinosa  situación. 
Hoy  todo  mi  patrimonio 
está  en  manos  de  usureros, 
y  de  estos  atolladeros 
saldré  con  mi  matrimonio. 
No  me  queda  otro  recurso 
que  el  extremo  que  he  adoptado, 
porque  estoy  amenazado 
del  bochorno  de  un  concurso; 
y  antes  que  á  mi  madre  dar 
tal  pena,  que  algo  ha  sabido, 
que  á  todo  esté  decidido 
no  le  debe  de  extrañar. 
En  situación  tan  ahogada 
debe  usted  de  comprender, 
que  no  he  de  retroceder 
ni  ante  nadie  ni  por  nada. 
Usted,  que  amistad  tan  fiel 
nos  probó,  su  acción  corone; 
á  ese  niño  no  abandone 
y  haga  mis  veces  con  él. 
Y  sepa  al  darle  el  legado, 
aunque  la  suma  es  modesta, 
que  le  doy  cuanto  me  resta 
de  los  bienes  que  he  heredado. 

Ad'lOS,  Doctor.  (Le  estrecha  la  mano.) 

Doctor.  Mas... 

Fkrn.  Después 
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le  hablaré.  En  usted  confío; 
que  no  sepa  es  hijo  mió, 
yo  no  olvido  que  lo  es.  (se  va.) 
Doctor.  Mundo  que  robas  la  calma 
á  esos  desdichados  seres, 
por  algo  dicen  que  eres 
un  enemigo  del  alma. 
Por  una  cuestión  de  ochavos, 
torturando  el  corazón 
sufren  tu  yugo...  Esos  son 
los  verdaderos  esclavos. 


ESCENA  VI. 

MAGDALENA   y  un   CRÍADO,   que   la   impida     la 
trada.    El  DOCTOR   esta  de   espalda. 

Crudo.   Por  muy  urgente  que  sea 

nos  es  imposible  ahora. 
Mag.        Diga  usted  que  una  señora 

verle  al  momento  desea. 

(El  Doctor  que  se  vuelve  y  ve  á  Magdalenn.) 

Doctor.  ¿Qué  es  lo  que  mirando  estoy? 
Crudo.  Más  tarde  quizás  mejor. 

MAG.  (Reconociendo  al  Doctor.) 

Si  está  allí.  ¡Doctor,  Doctor! 
Doctor.   ¡Magdalena! 
Mag.  Sí,  yo  soy; 

no  me  dejaban  pasar. 
Crudo.   La  señora  preguntaba 

por  usted,  mas  yo  ignoraba... 
Doctor.   Bien,  nos  puede  usted  dejar. 

ESCENA  VII. 


EL  DOCTOR  y  MAGDALENA. 

Doctor.   ¿Á  qué  viene  usted  aquí? 
Mag.        Por  usted,  Doctor,  venía; 
y  cómo  que  ya  sabía 
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en  dónde  encontrarle... 

Doctor.  Sí... 

Pero  ¿cómo  ha  adivinado... 

Mag.        ¿Usted  mismo  no  me  dijo 
que  los  condes  del  Cortijo 
>   le  tenían  convidado 
á  los  dichos?... 

Doctor.  Lo  olvidé: 

es  verdad,  mas  con  qué  intento 
me  busca? 

Mac.  Un  breve  momento 

le  ruego  me  escuche  usté: 
de  su  amistad  abusando, 
cuando  la  reunión  acabe 
vengo  á  rogarle,  si  sabe 
dónde  encontrar  á  Fernando. 

Doctor.  Para  usté  ha  muerto  ese  hombre. 

Mag.        Buscando  al  hombre  no  vengo; 
que  ni  en  tan  poco  me  tengo 
ni  así  arrastro  yo  mi  nombre. 
No  es  amor,  como  supone, 
lo  que  aquí  á  venir  me  obliga, 
que  el  amor,  ni  se  mendiga, 
ni  se  compra,  ni  se  impone. 
De  su  desden  no  me  aflijo, 
ni  su  abandono  cruel... 
hoy,  Doctor,  tan  sólo  en  él 
busco  al  padre  de  mi  hijo. 

Doctor.  Y  qué  pretende,  si  el  hecho 
no  se  puede  ya  evitar? 

Mag.        Si  no  vengo  yo  á  invocar 
tampoco  ningún  derecho. 
Aunque  mi  honra  le  di, 
fiada  en  su  juramento, 
sé  que,  desde  aquel  momento, 
todo  derecho  perdí: 
mas,  si  al  dar  á  su  hijo  vida 
su  apellido  no  le  ha  dado, 
fuera  creerle  un  malvado 
si  de  que  es  padre  se  olvida. 

Doctor.  Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  quiere? 

Mag.        ¿Qué  es  lo  que  quiero,  Doctor? 
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Que  mi  niño  está  peor, 

que  mi  niño  se  me  muere!  (Lioraudo.) 
Doctor.   Si  no  tuvo  otro  accidente 

no  creo  que  haya  razón... 
Mag.        Me  lo  dice  el  corazón 

y  el  de  una  madre  no  miente. 

Ño  es  el  inútil  lamento 

de  la  que  á  temer  empieza, 

ni  es  esa  vaga  certeza 

hija  del  presentimiento. 

Es  que,  contando  una  á  una 

las  largas  horas  de  un  dia 

que  nunca  se  concluía 

al  lado  de  aquella  cuna. 

en  sus  inciertas  miradas, 

en  sus  ojos  entreabiertos, 

en  sus  labios  casi  yertos, 

en  sus  manos  casi  heladas. 

de  su  aliento  en  el  compás 

con  débil  siniestro  hervor, 

al  mirar  el  estertor 
como  acechando  detrás, 
creció  mi  febril  espanto, 
y  ante  la  cuna  de  hinojos 
la  tormenta  por  mis  ojos 
estalló  desecha  en  llanto. 
Y  al  sentir  el  ángel  mió 
húmeda  su  tez  marchita, 
como  flor  que  resucita 
con  las  gotas  del  rocío, 
abrió  los  ojos  y  fijo 
en  mí...  se  empezó  á  animar. 
Sólo  una  madre  al  llorar 
resucitar  puede  á  un  hijo! 
Después  se  fué  recargando, 
;;  para  mayor  martirio 
de  la  fiebre  en  el  delirio 
á  su  padre  está  llamando. 
Oyendo  el  dia  pasé 
su  clamor  triste  y  constante, 
hasta  que  al  fin  delirante 
á  la  calle  me  lancé 
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Doctor 

LÍAG. 


Doctor. 

Mag. 


Doctor. 


Ma.g. 

Doctor. 

Mag. 


á  decirle... 

(¡Pobre  madre!) 
Que  su  hijo  muriendo  espera, 
y  no  quiero  que  se  muera 
sin  dar  un  beso  á  su  padre. 
Por  eso  me  atreví  á  entrar, 
tan  sólo,  Doctor,  por  eso; 
porque  mi  hijo  pide  un  beso 
y  yo  le  vengo  á  buscar. 
¡Oh! 

Dígale  usted,  Doctor, 
que  yo  no  pretendo  nada, 
que  á  todo  estoy  resignada, 
que  prescinda  de  mi  amor, 
que  perdono  sus  agravios; 
pero  que  venga  esta  noche, 
que  no  escuchará  un  reproche 
ni  una  queja  de  mis  labios; 
que  si  le  estorba  quien  fué 
en  otro  tiempo  su  encanto, 
porque  no  vea  mi  llanto 
de  la  alcoba  me  saldré... 
Mas  que  no  deje  de  ir, 
pues  de  su  beso  el  calor... 
quien  sabe,  mi  buen  Doctor, 
si  hará  á  mi  hijo  revivir. 
¡Oh!  Sí,  le  voy  á  buscar; 
y  sin  temor  ni  respeto, 
le  arranco,  se  lo  prometo, 
hasta  del  pie  del  altar. 
Gracias. 

Espéreme  aquí, 
que  ahora  vuelvo  por  usté. 
Dios  tanta  dicha  le  dé 
como  bien  me  ha  hecho  usté  á  mí. 


ESCENA  VIH. 

MAGDALENA,  sola.   Se  sienta   de  modo   qae  pueda    se. 
vista  por  detrás  ea  el  espejo    sin  quo  ella    se   aperciba. 


¡Qué  contraste!...  Aquí  el  placer.. 
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y  allí  en  mi  casa  el  dolor: 
aquí  la  dicha,  el  amor, 
y  allí  llorar,  padecer. 
Aquí  una  mujer  que  alcanza 
todo  lo  que  su  alma  ansia: 
un  preseDte  de  alegría, 
un  porvenir  de  esperanza. 
Y  yo...  no  sé  qué  elegir, 
pues  tal  miedo  el  alma  siente, 
que  si  horrible  es  el  presente 
tiemblo  por  el  porvenir. 

(Mirando  al  cielo.) 

Mas  si  tu  apoyo  me  prestas, 
hoy,  madre,  tan  necesario, 
yo  subiré  este  calvario 
sola  con  mi  cruz  á  cuestas. 

ESCENA  IX. 

GASPAR  y  MENDOZA,  del  brazo  por  el  foro, 

Gaspar.  ¿Y  no  llegaste  á  saber?... 
Mend.  No,  chicu,  perdí  la  pista. 
Gaspar.   Eso  será  una  conquista 

como  otras  mil. 
Mend  Puede  ser, 

mas  larga  la  fecha  va. 
Gaspar.   Me  sorprende  su  constancia. 
Mend.      Esto  fué  al  marcharse  á  Francia. 

y  ahora  cuatro  años  hará. 
Gaspar.   Pues  chico,  nada  he  sabido. 

(Enciende  un  cigarro  en  un  candelabro.) 

Memd.      Prueba  que  está  interesado 
es  ese  mismo  cuidado 
que  en  ocultarlo  ha  tenido. 

(Se  fija  en  un  espejo  por  donde  ve  á  Magdalena.) 

(¿Qué  miro?  no  hay  duda,  sí, 
es  ella.) 

GASPAR.     (Que  había  estado  oculto  encendiendo  un  «igarro.) 

Chico,  la  cosa 
me  sorprende;  ¿y  es  hermosa? 

(Coge  á  Gaspar  y  le  indica  que  mire  al  espejo.) 
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Mend. 

Gaspar 

Mend. 

Mag. 
Mend. 

Gaspar, 

Mend. 

Gaspar. 

Mend. 


Gaspar, 


Mend. 

Gaspar. 

Mend. 

Gaspar. 
Mend. 

¿Mag. 


Juzgarla  puedes  por  tí. 
Eh? 

Calla  y  mira.  No  ves 
en  el  espejo... 

(Levantando  la  cabeza.)  ¡DÍOS  Santo! 

Una  mujer  con  el  llanto 
en  los  ojos. 

Sí. 

Esa  es... 
¿Ella?  De  asombro  me  llena 
su  osadía. 

Claro  está, 
sabe  que  á  casarse  va 
y  viene  á  armar  una  escena. 
Ob,  es  necesario  impedir... 
Qué  escándalo!  qué  diría 
el  mundo...  y  mi  pobre  tía... 
La  debes  de  prevenir. 
Tienes  razón.  Voy  volando. 
Allí  va. 

(Señalando  desde  el  foro  á  la  derecha.) 

Pues  déjanos... 
Si:  mientras  la  habláis  los  dos, 
yo  le  entretendré  á  Fernando,  (se  van.) 
Ten  paciencia,  corazón: 
pero  y  mi  hijo...  Cuánto  tarda, 
no  sé  por  qué  me  acobarda 
estar  en  este  salón. 
Es  que  al  dolor  le  da  enojos 
ver  a  los  demás  gozar 
y  hoy  no  se  debe  aquí  entrar 
con  lágrimas  en  los  ojos. 


ESCENA  X. 

MAGDALENA,  CONDESA  y  GASPAR;  despu*,  el 
DOCTOR. 

Gaspar.  Mírela  usted. 

Cond.  Me  confundo. 

Mag.        Yo  cumpliré  mis  deberes. 
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COND. 

Pero,  para  estas  mujeres 

nada  hay  sagrado  en  el  mundo. 

(Se  dii-ig-e  hacia  Magdalena.) 

Salga  usted,  pues  no  transijo. 

Mag. 

Mas,  ¿por  qué  me  está  así  hablando? 

COND. 

Soy  la  madre  de  Fernando, 

la  Condesa  del  Cortijo. 

Mag. 

Usted,  ¡Virgen  Santa!  Oh,  sí, 

todo  lo  comprendo  ahora: 

mas  yo  la  juro,  señora... 

Cono. 

Al  punto  fuera  de.  aquí . 

Mag. 

Perdón.  El  cielo  es  testigo... 

(Se  arrodilla  delante  de  la  Condesa.) 

Cond. 

Antes  que  nada  sospechen 

salga  ó  haré  que  la  echen. 

(El  Doctor  entra  y  se  apresura  á  levantar  á  Mag 

dalena  colocánsola  á  su  izquierda.) 

Doctor. 

(Entrando.)  Sí  saldrá,  pero  conmigo: 

levante  usted  la  rodilla 

y  alce  serena  la  frente. 

Cond. 

¡Doctor!  ^Abrazándose  á  él.) 

Doctor. 

La  que  es  inocente 

ante  Dios  sólo  se  humilla: 

él  sólo  tiene  derecho 

si  es  delincuente  á  juzgarla, 

pero  á  usted  para  insultarla 

esta  infeliz,  ¿qué  la  ha  hecho? 

Cond. 

Doctor... 

Mag. 

¡Gracias! 

Gaspar. 

No  comprendo... 

Cond. 

¿Pero  quien  es  sabe  usté? 

Doctor. 

Pues  claro,  porque  lo  sé 

es  por  lo  que  la  defiendo. 

Gaspar. 

Quién  entiende  este  babel. 

Cond. 

No  vuelvo  de  mi  sorpresa. 

Doctor. 

Lo  que  usted  ha  hecho,  Condesa, 

es  injusto  y  es  cruel. 

Gaspar. 

Repare... 

Doctor. 

Nada  me  arredra. 

Cond. 

¿Y  usted  sabiendo  disculpa? 

Doctor. 

Cl  que  esté  libre  de  culpa 

que  tire  la  primer  piedra. 
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;,Há  poco,  no  me  decía, 
cuando  una  historia  contaba, 
como  á  ella  compadecía 
y  al  seductor  despreciaba? 
Pues  enmiende  usted  su  yerro 
y  haga,  Condesa,  memoria: 

(Fernando  aparece  en  el  foro  y  se  detiene  al  ver 
los.) 

El  héroe  de  aquella  historia. 
Échele  usted  como  á  un  perro. 

(Señalándole  á  Fernando,  que  entra.) 
COND.         ¡Él! 

Fern.  ¿Qué  es  esto? 

Doctor.  Usted  ahora, 

(Á  Magdalena  cogiéndola  del  brazo.) 

por  mi  brazo  sostenida, 
salga  con  la  frente  erguida. 
¡Paso  á  una  madre  que  llora! 

(Se  dirigen  hacia  el  foro.  Telón  rápido.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La   decoración  del  acto  primero,  á  oscuras:  una  (ampara  de 
noche  sobre  la  mesa, 


ESCENA  PRIMERA. 

RITA  durmiendo:  el  DOCTOR  entrando. 

Doctor.  Rita. 

Rita.  ¿Quién? 

Doctor.  Nadie,  soy  yo. 

Rita.      Me  había  el  sueño  rendido. 

Doctor.  Y  Magdalena  ha  dormido? 

Rita.       Igual  que  usted  la  dejó: 

toda  la  noche  ha  pasado 

llorando,  y  el  rostro  fijo 

en  la  cuna  de  su  hijo, 

ni  una  frase  ha  pronunciado. 
Doctor.  Pobre!...  y  el  niño  qué  tal, 

le  disteis  la  medicina? 
Rita.       Como  dispuso;  ¿y  qué  opina 

usted? 
Doctor.  Opino  muy  mal. 

Rita,       ¿No  cree  se  salvará.? 
Doctor.  Tengo  muy  poca  esperanza. 
Rita.       ¡Jesús! 
Doctor.  La  ciencia  no  alcanza 


contra  lo  que  escrito  está. 
Rita.       Pero  si  llega  á  morir, 

¿qué  va  á  ser  de  la  señora? 
Doctor.  Calla;  ¿qo  ves  que  si  ahora 

te  oye  llorar,  va  á  decir... 

Ella  viene:  ¿habrá  escuchado?  (se  va  Rita.) 

ESCENA  II. 

LOS    MISMOS    y    MAGDALENA  que  sale  del  cuarto  del 


Mag.        Doctor. 

Doctor.  ¿Qué  tal,  hija  mia? 

Mac.        Ansiando  llegase  el  dia 
y  temiendo  haya  llegado, 
que  eternas  las  noches  son 
y  medroso  el  dia  viene 
para  la  que  también  tiene 
la  noche  en  su  corazón. 
Doctor.  Vamos,  calma,  voto  va... 

Con  apurarnos,  qué  hacemos? 
todavía  qué  sabemos 
las  vueltas  que  esto  dará. 
Mag.      ¿Cómo  quiere  tenga  calma, 
si  mi  pesar  es  tan  hondo 
que  no  alcanzo  á  ver  su  fondo 
cuando  le  sonda  mi  alma? 
Más  no  es  posible  sufrir. 
Doctor.  (Su  gnio  dolor  me  contrista.) 
Mag.        No  hay  corazón  que  resista 
el  ver  á  un  hijo  morir. 
Y,  sin  embargo,  Doctor, 
tanto  esta  noche  pensé 
junto  al  niño,  que  no  sé 
en  dónde  está  el  mal  menor; 
porque,  vagando  á  su  lado 
mi  imaginación  sin  tino, 
por  ella  cual  torbellino 
toda  mi  vida  ha  pasado. 
Los  días  de  mi  inocencia, 
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en  que  mi  madre  vivía 
y  en  sus  brazos  me  dormía 

con  la  paz  en  la  conciencia. 

Después,  la  horrible  inquietud 

y  el  afán  con  que  luché, 

hasta  que  vencida  fué 

por  el  amor  la  virtud. 

Y  la  dicha  que  sentí, 

inmensa,  desconocida, 

al  comprender  que  otra  vida 

nueva  germinaba  en  mi. 

Dicha  que  fugaz  pasó, 

pues  que,  vilmente  engañada, 

su  madre  al  ser  deshonrada, 

deshonrado  le  engendró. 

Por  eso,  cuando  dormido 

esta  noche  le  miraba, 

á  mi  pesar  recordaba 

todo  lo  que  usté  ha  sufrido: 

cuanto  usted  dice  que  un  hombre 

en  la  vida  ha  de  pasar, 

si,  en  el  mundo  al  penetrar, 

no  puede  decir  su  nombre. 

Cuando  pienso  ha  de  venir 

un  dia,  en  que  decidido 

me  pregunte  su  apellido 

y  no  sepa  qué  decir, 

y  al  fin  el  dolor  le  venza 

y,  al  mirarme  con  sonrojos, 

no  pueda  yo  aute  sus  ojos 

presentarme  sin  vergüenza, 

y  viéndome  deshonrada 

de  mí  se  quiera  apartar, 

y  hasta  me  llegue  á  mirar 

por  mi  hijo  despreciada, 

de  tal  modo  desvarío... 

que  llego  á  pensar  que  fuera 

mejor  que  se  me  muriera...  (Transición,) 

¡Oh!  no,  no  me  oigáis,  Dios  mió! 

no  oigáis  ¡i  esta  pobre  loca. 
Doctor.   Vamos,  hija  mia,  calma. 
Mag.        Mirad  lo  que  siente  el  alma, 
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no  lo  que  dice  la  boca. 
Ante  tí,  Virgen,  me  postro, 

(Se  arrodilla.) 

haz  que  mi  oración  reciba; 

que  viva,  señor,  que  viva 

aunque  me  escupa  en  el  rostro. 
Doctor.   Pero  á  qué  viene  ese  llanto? 

Aún  tan  perdido  no  está. 
Mag.        ¡Oh!  Sí,  usted  le  salvara... 

(Levantándose   y  abrazando  al  Doctor.) 

Usted,  que  le  quiere  tanto. 

Aún  no  pierdo  la  esperanza; 

usted  que  me  ve  sufrir 

no  le  dejará  morir. 

Verdad? 
Doctor.  Tengo  confianza. 

Mag.        Yo  en  Dios  y  en  su  mucha  ciencia. 
Doctor.   Está  muy  bien;  en  los  dos. 

Pero  la  que  espera  en  Dios, 

debe  de  tener  paciencia. 

Ahora  en  el  caso  se  está 

de  aplicarle  los  remedios, 

y  puestos  todos  los  medios 

luego  Dios  decidirá. 

Y  si.  cual  posible  es, 

al  fin  triunfante:  quedamos, 

veremos  cómo  arreglamos 

todo  lo  demás  después. 
Mag.        No,  mi  esperanza  está  muerta. 
Doctor.   Bah,  quién  sabe  todavía? 

á  quien  á  Dios  se  confía 

siempre  se  le  abre  una  puerta. 

Si  vive  respire  usté; 

pues,  aunque  el  mundo  se  asombre, 

yo  que  no  he  tenido  nombre 

nombre  á  ese  niño  daré. 
Mag.         ¡Doctor! 

Doctor.  Todo  se  concitia... 

Mag.        Junto  á  usted  no  hay  desgraciados. 
Doctor.   Hija,  les  desheredados 

formamos  una  familia. 
¿Y  qué  soy  yo?  Sin  hogar, 
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qué  es  el  hombre  en  esta  vida? 
Nave  sin  rumbo  perdida 
por  la  inmensidad  del  mar; 
árbol  que  el  tiempo  deshoja 
y  que,  al  llegar  á  su  invierno, 
se  halla  cou  el  frió  eterno 
sin  flor,  sin  fruto  y  sin  hoja. 
Así,  pues,  en  esta  lid 
soy  quien  gana  y  no  me  quejo; 
que  sobre  este  tronco  viejo 
crezca  lozana  la  vid. 
Mag.        Oh,  déjeme  usted  besar 

(Le  besa  conmovida  la  mano.) 

la  mano  que  siempre  halla 
medio  de  sembrar  bien. 
Doctor.  Vaya. 

(Retirando  la  mano  y  enjugándose  los  ojos.) 

Quiere  usté  hacerme  llorar... 

Ea,  lo  que  importa  ahora 

es  con  cuidado  constante 

sacar  al  niño  adelante. 

Pero  vamos,  ¿por  qué  llora? 
Mag.        Oh,  sí,  si  llega  á  vivir... 

su  madre  sabrá  enseñarle 

como  á  un  padre  á  respetarle 

y  su  nombre  á  bendecir. 

Nosotros,  á  nuestra  vez, 

pagar  tanto  bien  sabremos, 

y  de  encantos  cercaremos 

su  ya  cercana  vejez. 
Doctor.  Vaya  que  la  hora  se  pasa  (Conmovido.) 

de  darle  el  medicamento. 
Mag.        Bendito  sea  el  momento 

que  Dios  le  trajo  á  esta  casa. 

ESCENA  III. 

DOCTOR,  solo. 

[Qué  desgraciada,  y  qué  buena! 
Me  estaba  lástima  dando: 
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vamos,  pues  no  estoy  llorando! 
Pero,  ¿á  quién  no  causa  pena? 
Por  su  terrible  tormento, 
por  su  cruel  batallar, 
puede  el  alma  adivinar 
de  mi  madre  el  sufrimiento. 
Lo  que  ella  me  habrá  buscado.. 
y  yendo  uno  de  otro  en  pos, 
quizás  mil  veces  los  dos 
nos  habremos  tropezado. 
¡Oh!  No,  no  quiero  ser  padre: 
no  aspiro  á  tan  gran  placer, 
tengo  miedo  de  saber 
lo  que  ha  sufrido  mi  madre. 


ESCENA  IV. 

DOCTOR,   RITA,   entrando. 


Rita. 

Don  Juan. 

Doctor . 

Qué  hay? 

Rita. 

Un  caballero 

que  pregunta  por  usted. 

Doctor. 

¿Por  mí  á  estas  horas?  De  fijo 

alguD  fastidio;  anda  y  ve... 

qué  quiere? 

Rita. 

Según  parece 

muy  urgente  debe  ser, 

pues  viene  de  frac. 

Doctor. 

¿De  frac? 

Rita, 

Y  corbata  blanca. 

Doctor. 

¡Eh! 

(Si  será  acaso...)  Y  tú,  Rita. 

no  le  conoces? 

Rita. 

¿Yo? 

Doctor. 

Es 

un  joven  de  barba? 

Rita. 

Sí, 

con  lentes. 

Doctor. 

De  fijo  es  él. 

Lo  esperaba:  hazle  pasar. 

(Rita   abre   el    balcón,  por  donde   entra  una   laz 
tibia.) 

Pronto  de  dudas  saldré.  (Se  va.) 

ESCENA  VI. 


EL  DOCTOR  y  GASPAR. 

Gaspar. 

Doctor... 

Doctor. 

Gaspar,  usté  aquí? 

Gaspar. 

Ya  puede  usted  comprender 

el  motivo... 

Doctor. 

No  señor. 

Gaspar. 

Entonces  me  explicaré. 

Después  de  la  escena  aquella 

en  que  á  esa  pobre  mujer, 

acaso  por  culpa  mia. 

trató  de  un  modo  cruel 

mi  tia...  y  que  usted  cortó... 

Doctor. 

Bueno,  adelante. 

Gmspar. 

Pues  bien; 

como  en  ol  mundo  ante  todo 

fingir  necesario  es, 

dominando  su  emoción, 

sin  que  nadie  comprender 

en  su  semblante  pudiera 

el  grave  disgusto  que 

momentos  antes  había 

tenido,  mandó  leer 

los  contratos;  y  en  seguida 

que  terminado  esto  fué, 

firmaron  como  testigos 

los  presentes. 

Doctor. 

Así,  pues, 

se  firmaron? 

G*spar. 

Ya  lo  creo: 

el  último  yo  firmé. 

Y  cuando  ya  en  los  salones 

no  quedó  un  alma... 

Doctor 

Pardiez 

Gaspar 

.    Mi  tia  me  llamó  aparte 

-  60  - 

y  me  dijo:— Quédate 
que  necesito  de  tí. 
Hacia  su  cuarto  se  fué, 
y  encerrada  con  Fernando 
estuvieron  dos  ó  tres 
horas,  que  yo  en  un  sofá 
leyendo  sólo  pasé. 
Luego  salió  descompuesta 
y  me  dijo:  llama  á  Andrés 
y  que  enganchen  la  berlina. 
Pero  si  va  á  amanecer, 
la  dije.— No  importa.— Tú 
vendrás  conmigo.— Está  bien. 
Mas  no  podría  saberse 
á  dónde  vamos?  porque... 
quizás  yo  sólo  podría... 
— No:  yo  misma  quiero  ver 
á  esa  mujer  y  al  Doctor. — 
Mas...— No  discutas  y  vé 
á  dar  la  orden. — Corriente: 
así  se  hizo,  y  á  las  seis  - 
estábamos  en  la  esquina 
de  esta  calle.  Me  esperé 
á  que  abrieran;  á  su  cuarto 
subo;  me  dicen  que  usted 
está  abajo;  me  permito 
llamar,  abren,  pregunté 
si  era  posible  el  hablarle; 
dicen  que  espere,  esperé; 
me  mandan  que  pase,  paso; 
y  ahora  me  tieDe  aquí  usted 
aguardando  que  me  diga 
qué  debo  de  responder 
á  mi  tía,  que  está  abajo 
en  el  coche. 

Doctor.  Oiga  usté  bien: 

¿sabe  usted  quien  vive  aquí? 

Gaspar.  No  señor,  mas  lo  sabré 
si  usted  me  lo  dice. 

Doctor.  Sí: 

esta  es  la  casa... 

Gaspar.  ¿De  quién? 
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Doctor.  De  su  primo  don  Fernando 
y  de  Magdalena. 

Gaspar.  ¡Eh! 

Doctor.  Diga  pues  á  la  Condesa 
que  aquí  la  recibiré, 
si  quiere  desagraviar, 
como  debe,  á  esa  mujer; 
mas,  si  este  no  es  su  propósito 
y  no  ha  pensado  después, 
no  tiene  para  qué  verme, 
pues  que  nada  puede  hacer. 

Gaspar.  Aunque  el  recado  es  durillo, 
como  usted  quiere  lo  haré.  (Se 


-a.) 


ESCENA  VII. 


DOCTOR,  MAGDELANA. 


Doctor. 

Mag. 

Doctor. 

Mag. 

Doctor. 


Mag 


Magdalena,  Magdalena! 
Qué  ocurre,  qué  quiere  usté? 
La  Condesa  va  á  subir 
en  este  momento. 

¡Eh! 
¿La  Condesa? 

Sí:  mas,  antes 
de  usted  verla,  es  menester 
que  ella  y  yo  solos  hablemos. 
Entre  usted  y  espere. 

Bien. 
Mas,  si  mi  hijo  se  me  muere, 
todo  para  mi  igual  es. 


ESCENA   VIII. 


DOCTOR,  solo. 

Señor,  tú  que  mis  deseos 
conoces  y  sabes  bien, 
para  hacer  una  obra  buena 
con  tu  luz  inspírame. 
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ESCENA  IX. 


EL   DOCTOR,   CONDESA  y  GASPAR  entrando. 


Doctor. 

Cond. 

Doctor. 

Cond. 

Doctor. 


Cond. 


Doctor  . 


Cond. 


Doctor. 
Cond. 

OoCTORo 


Llaman.  Oh,  no  me  engañaba! 
Doctor... 

Señora  Condesa... 
Heme  aquí. 

Y  usted  no  sabe 
la  dicha  que  siente  al  verla 
el  alma,  que  no  mentía 
al  juzgarla  á  usted  tan  buena. 
Cuando  cometo  una  falta, 
á  enmendarla  estoy  dispuesta. 
Mi  hijo  Fernando  me  ha  hecho 
una  confesión  sincera 
de  esa  historia  lamentable 
de  seducción  y  vergüenza; 
y  aunque  el  amor  no  disculpa 
nunca  carnales  flaquezas, 
antes  de  casar  á  mi  hijo 
necesito  hablar  con  esa 
pobre  mujer  y  fijar 
su  situación  verdadera. 
Señora,  yo  la  confieso, 
y  perdone  mi  franqueza, 
que  no  pensaba  encontrarla 
tan  fríamente  severa. 
Doctor,  al  verme  á  estas  horas 
en  esta  casa,  una  prueba 
le  doy  de  que  sé  cumplir 
con  lo  que  el  deber  me  ordena. 
Mi  hijo  cometió  una  falta 
que  no  disculpo,  mas  ella 
nunca  debió  traspasar 
del  decoro  las  barreras. 
En  tsta  ocasión,  buen  juez 
no  puede  usted  ser,  Condesa. 
¿Y  por  qué? 

Porque  usted  vive 
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y  respira  en  una  esfera 
donde  los  aires  mefíticos 
de  la  corrupción  no  llegan; 
mas  juzgue  usted  una  niña 
inocente,  que  se  encuentra 
sola  en  el  mando  y  cercada 
de  los  halagos  que  encuentra 
el  vicio  para  engañar, 
los  mil  delirios  que  sueña 
el  incentivo  deseo, 
las  imágenes  que  crea 
la  pasión  y  que  después 
la  imaginación  aumenta, 
unido  á  ruegos,  á  súplicas, 
á  mil  fingidas  promesas, 
y  esto,  sin  tener  un  guía, 
sin  una  fiel  consejera 
que  del  peligro  que  corre 
el  grito  le  dé  de  alerta; 
y  dígame  usté,  señora, 
si  no  se  explica  que  venzan 
y  hagan  hundirse  en  el  fango 
aun  la  virtud  más  austera. 
'¡Cuántas  de  esas  desgraciadas 
*que  la  sociedad  desprecia 
"porqué  hacen  de  cuerpo  y  alma 
*mil  mercancías  groseras, 
"han  marchitado  llorando 
*las  floro.",  de  su  inocencia, 
*y  hoy  con  cínico  descaro 
*en  el  lodo  se  revuelcan 
*para  ahogar  con  carcajadas 
*1os  gritos  de  su  conciencia! 
*Y  no  es,  Condesa,  que  yo 
*haga  del  vicio  defensa; 
"pero  he  visto  tanto,  tanto.-. 
*en  mi  penosa  carrera 
*he  tocado  tantas  llagas, 
*he  visto  tanta  miseria, 
*que  no  puedo  estar  conforme 
"con  las  absurdas  ideas 
'que  respecto  á  la  mujer 
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*en  nuestra  sociedad  reinan. 
*¿Por  qué,  si  Dios  la  hizo  débil, 
*el  mundo  la  exige  fuerzas 
•para  luchar  y  vencer, 
'entregándola  indefensa 
t*á  los  furiosos  embates 
*de  esa  turbia  mar  revuelta 
■"de  pasiones  que  en  el  mundo 
'traban  lucha  gigantesca 
"mirando  cómo  se  ahogan 
*sin  alargarle  una  cuerda? 
¿Por  qué  en  la  mujer  es  crimen 
lo  que  en  el  hombre  es  flaqueza? 
Por  qué  ese  hipócrita  mundo 
á  eterno  baldón  condena 
á  las  mismas  que  arrastradas 
en  raudo  tropel  despeña? 
No  desprecio,  compasión: 
no  rigores,  indulgencia: 
si  un  alma  cae,  levantadla: 
no  la  hundáis  más  en  la  tierra, 
que  un  alma  que  se  redime 
vale  por  mil  que  se  pierdan. 
Cond.      Bien,  Doctor,  no  discutamos: 
lo  hecho  ya  no  tiene  enmienda, 
y  es  preciso  que  pensemos 
en  lo  que  hacer  nos  convenga. 
Me  basta  que  esa  mujer 
de  ese  niño  madre  sea, 
que,  al  íin,  sangre  de  mi  hijo 
y  mia  corre  en  sus  venas, 
para  que  la  proporcione 
medios  de  que  no  carezca 
de  nada,  y  pueda  vivir 
con  decoro  y  con  decencia. 
Pero  que  deje  á  Madrid 
y  se  vaya  á  vivir  fuera; 
que,  después  de  lo  ocurrido, 
no  está  aquí  bien  su  presencia. 
Ahora,  respecto  á  ese  niño, 
es  preciso  que  comprenda 
que  no  debe  por  más  tiempo 
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á  su  lado  estar. 

Doctor.  Condesa... 

Cond.      Ese  niño,  aunque  bastardo, 
es  necesario  que  tenga 
mi  apellido,  y  que  se  eduque 
al  lado  de  quien  le  sepa 
inculcar  santos  principios 
de  pundonor  y  nobleza. 
Esto  he  resuelto,  Doctor. 

Docrori.   Y  dígame  usted,  Condesa, 
si  le  quita  usted  su  hijo 
á  esa  infeliz,  qué  la  queda? 

ESCENA    X. 

DICHOS,   MAGDALENA,    sale  del   caarlo. 


Mag. 

Basta,  Doctor,  le  agradezco 

la  intención,  mas  no  se  canse. 

Gaspar. 

Infeliz  mujer! 

Mag. 

Señora 

Condesa,  una  honra  muy  grande 

recibe  esta  pobre  casa 

al  entrar  por  sus  umbrales 

la  dama  de  la  nobleza 

cuyo  nombre  respetable 

admiran  pobres  y  ricos 

por  su  talento  y  bondades. 

COND. 

Gracias. 

Mag. 

Mas  al  par  que  honra, 

que  me  dé  pena  no  extrañe 

el  ver  que  la  que  es  con  todos 

bondadosa  y  tolerante, 

tan  sola  conmigo  sea 

más  que  justa  inexorable. 

■Cond. 

Señora...  yo... 

Mag. 

La  suplico 

me  escuche  en  calma  un  instante . 

Cond. 

Hable  usted. 

Mag. 

Yo  reconozco, 

Condesa,  mejor  qu«  nadie, 
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que,  al  manchar  en  un  momento 

de  locura  imperdonable 

mi  nombre  honrado,  lo  único 

que  me  legaron  mis  padres, 

descendí  del  pedestal 

de  la  inocencia;  y  ya  tarde 

comprendí  que  quien  de  é!  baja 

no  vuelve  nunca  á  escalarle. 

Sé  que  falté  á  mis  deberes, 

que  nunca  debí  olvidarme 

de  los  rígidos  consejos 

que  escuché  siempre  á  mi  madre. 

Y,  por  borrar  esa  hora 

de  ceguedad  lamentable, 

de  delirio,  de  embriaguez, 

que  aún  no  sé  cómo  explicarme, 

contenta  diera  abora  mismo 

mi  vida  entera,  mi  sangre. 

Gaspar.    ¡Pobrecilla!... 

Mag.  Y  no  es  que  tema 

que  me  insulte  y  me  rechace 
ese  inundo  á  quien  tan  sólo 
debo  dolores  y  ultrajes; 
es  por  mi  misma  conciencia, 
juez  y  fiscal  implacable, 
que  de  mi  falta  me  acusa 
y  reo  me  halla  al  juzgarme. 
Es  también  porque  á  Dios  debo- 
de  mi  virtud  cuenta  darle, 
es...  que  me  aterra  la  sombra 
veneranda  de  mi  padre. 

Doctor.    ¡Magdalena! 

Mac.  Deje  usted 

que  por  vez  primera  bable 
lo  que  tan  sólo  á  mí  misma 
he  llegado  á  confesarme. 
Deje  usted  que  la  tormenta 
al  fin  libremente  estalle: 
deje  que  salga  del  alma 
lo  que  ya  en  ella  no  cabe. 

Comí».       Cálmese  usted. 

M\r..  No,  Condesa. 
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COND. 


DOCTOH. 

Mag. 

COND. 

Mag. 


Doctor. 
Mag. 


Gaspar. 
Mag. 


Ayer  pudo  usté  ultrajarme 
cuantío  me  encontró  en  su  casa, 
donde  penetré  ignorante 
de  que  fuese  aquel  palacio 
la  morada  del  magnate 
que  yo  conocí  y  amé 
como  uu  modesto  estudiante. 
Y  sepa  que  si  allí  entré, 
uo  iba  á  buscar  al  amante; 
era  que  mi  pobre  hijo, 
que  delira  por  su  padre, 
pidiéndole  una  caricia 
estaba  casi  espirante. 
Por  lo  demás,  mientras  viva... 
ni  necesita  de  nadie, 
ni  yo  acepto  esa  limosna 
con  que  viene  hoy  á  insultarme; 
ni  por  el  oro  del  mundo 
vendo  yo  el  nombre  de  madre. 
Sólo  Dios  que  me  le  ha  dado 
puede  si  quiere  llevársele; 
pero  fuera  de  él,  uo  existe 
quien  de  mi  hijo  me  separe. 
Está  bien:  mas  si  ese  niño 
alguna  vez  reclamase 
el  nombre  que  le  he  ofrecido, 
usted  será  responsable. 
Gaspar... 

Condesa... 

Dios  mió!... 
Vamonos. 

Oh!  no  se  marche. 
Perdóneme  usted,  señora, 
si  le  ofendieron  mis  frases: 
si  yo  no  tengo  derecho 
eu  mi  desdicha  á  arrastrarle... 
Magdalena... 

Sí,  Doctor. 
Aunque  el  sacrificio  es  grande... 
yo  le  acepto. 

¡Desdichada! 
No  debo,  aunque  esto  me  mate, 
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Gaspar. 
Mag. 


Gaspar. 
Mag. 


Cond. 
Mag. 

COND. 

Doctor. 
Mag. 

Cond. 


Mag. 

Doctor 

Cond. 

Mag. 
Doctor 


despojarle  en  mi  egoísmo^ 
de  lo  que  no  puedo  darle. 
Tal  vez  este  es  el  camino 
por  donde  el  Señor  me  llame, 
¡Me  conmueve! 

Sí,  Condesa. 
Si  Dios  quiere  qne  se  salve, 
disponga  usted  de  ese  niño; 
hágale  grande,  muy  grande, 
mientras  yo  desde  un  convento 
por  él  rogaré  constante. 
¡Qué  mujer! 

Alguna  vez 
háblele  usted  de  su  madre, 
porque  al  menos  un  recuerdo 
de  quien  le  ama  tanto  guarde. 

¡Oh!  no,  hija  mía!  (La  abre  los  brazos.) 
(Abrazándola.)  Señora... 

Así  mereces  te  llame. 
Bien,  Condesa. 

Cuánto  tiempo 
que  no  escuchaba  esa  frase. 
Desde  hoy  juntas  cuidaremos 
de  ese  niño,  de  ese  ángel. 
Si  la  sociedad  levanta 
barreras  infranqueables 
para  que  llegues  á  ser 
esposa...  yo  sabré  darte 
en  mi  cariño  un  asilo 
donde  calmar  tus  pesares, 
y  desde  hoy  tendrá  ese  niño 
en  vez  de  una  dos  madres. 
¡Madre  mi-a!  Madre  mia!... 
Condesa,  es  usted  un  ángel. 
Ahora  llévame  á  su  lado, 
que  quiero  verle,  abrazarle. 
Sí. 

No,  ahora  es  imposible: 
está  pasando  el  ataque 
y  hay  que  respetar  la  crisis; 
pues  cualquier  cosa  que  llame 
su  atención,  puede  traer 
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consecuencias  muy  fatales. 

Gaspar.   Entonces... 

Cond.  Pero,  Doctor, 

y  sin  verle  he  de  marcharme? 

Doctor.    Es  preciso. 

Cond.  Bien,  no  insisto: 

me  voy,  más  vuelvo  al  instante, 
y  entre  las  dos  lograremos 
que  al  fin  el  niño  se  salve. 

Mag.        Dios  lo  quiera. 

Cond.  Hasta  después. 

Adiós,  Doctor. 

Doctor.  Él  la  guarde. 


ESCENA  XI. 


MAGDALENA,  DOCTOR. 


Doctor. 
Mag. 

Doctor, 


Mag. 

Doctor 

Mag. 


Doctor 


Rita. 
Doctor 


Ya  el  primer  paso  está  dado: 
después...  veremos,  ¡quién  sabe! 
Junto  á  la  vida  de  un  hijo 
todo  lo  demás,  qué  vale?  (se  va.) 
¡Dramas!  cuántos  como  este 
se  encuentran  á  cada  instante 
en  el  teatru  del  mundo 
sin  que  se  aperciba  nadie. 

¡JeSÚs!  (Saliendo  despavorida.) 

¿Qué  pasa?... 

Doctor, 

yertO,  SU  pulso  nO  late.  (Entran  los  dos.) 
HijO,  hijo  del  alma  mia.  (l>esde  dentro.) 

Rita,  Rita,  (sale  Rita.)  sube  á  escape 

(Sale  precipitado.) 

á  mi  casa:  mi  despacho 
abrirás  con  esta  llave, 
y  un  pomo  azul  pequeñito 
que  verás  en  un  estante, 
bájale. 

Mas  qué  sucede? 

VamOS.  (Empujándola  se  entra  en  el  euarlc.) 
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Hita.  Jesús...  (Se  va.) 

Mag.        (Dentro.)  Madre,  Madre. 

(Queda  la  eseena  un  momento  sola,  y  se  oye  den- 
tro el  llanto  de  Magdalena.) 


ESCENA  XII. 

FERNANDO,    entrando. 

¿Qué  es  esto9  la  puerta  abierta:  (En  la  puerta.) 
algo  extraordinario  pasa, 
que  encuentro  toda  la  casa 
abandonada,  desierta. 

(Pausa.  Avanza  hacia  el  proscenio.) 

El  Doctor  me  quiso  hablar, 
y  no  le  llegué  á  entender 
qué  era  lo  que  esta  mujer 
iba  á  su  casa  á  buscar. 

(Rita  cruza  el  foro  y  entra  en    el  cuarto:  al  abrir 
se  oye  llorar  á  Magdalena.) 

Algo  liay  aquí  aterrador 
que  al  alma  la  causa  espanto. 
¿Qué  escucho?  Suspiros,  llanto: 
sepamos  al  fin.  Valor. 

(Se  dirige  al  cuarto  y  se  detiene    delante    de    la 
puerta.) 

¿Por  qué  me  siento  cobarde 
y  esa  puerta  me  estremece?... 
porque  decirme  parece... 


ESCENA   XIII. 

EL  DOCTOR   en  la  puerta  del  cuarto  donde  se  supone 


niño. 


Doctor.  Llega  usted  tarde,  muy  tarde. 

Fern.      Doctor! 

Doctor.  Venir  no  quería 

cuando  era  tan  deseado, 
y  ahora  que  al  fin  ha  llegado 
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está  la  CUna  Vacía.  (Fernando  retrocede.) 

Ferh.      ¿Cómo?  ¡De  espanto  me  hielo! 

¿Qué  dice  usted  que  ha  pasado? 
Doctor.  Que  Ángel  de  usté  abandonado 

fué  á  buscar  padre  en  el  cielo. 
Fern.       ¡Mi  hijo!...  imposible!  qué  horror! 

¡Mi  hijo  muerto,  mi  hijo  muerto! 

Oh,  no;  no  puede  ser  cierto; 

usted  me  engaña,  Doctor. 
Doctor.  ¡Qué  extraño  es  que  se  haya  ido 

mundo  mejor  á  buscar, 

si  en  vez  de  calor  hallar 

su  padre  deshizo  el  nido! 
Fern.      ¡Muerto!  ¿Qué  es  lo  que  hay  eu  mí 

que  hace  al  alma  estremecer, 

y  siento  en  todo  mi  ser 

algo  que  nunca  sentí? 

¿Qué  voz  en  mi  ser  se  agita 

como  un  fatídico  alerta? 
Doctor.  La  conciencia  que  despierta, 

y  que  al  despertarse  grita: 

Es  que  surgen  los  tormentos, 

herencia  de  los  malvados. 

Es  que  quien  siembra  pecados 

recoge  remordimientos. 
Fern.      ¡Oh!  si,  es  verdad,  hijo  mió; 

vivo  te  tuve  olvidado, 

y  ahora  que  tú  me  has  dejado 

siento  á  mi  lado  el  vacío. 

Cuando  le  iba  á  abandonar... 

él  á  mí  me  abandouó. 

Le  iba  huérfano  á  dejar, 

y  ahora  el  huérfano  soy  yo; 

mas  no  es  mi  suerte  tan  (iera, 

que  ante  tus  yertos  despojos 

las  lágrimas  á  mis  ojos 

acuden  por  vez  primera. 
Doctor.  Pues  délas  usté  expansión, 

que  ese  llanto  santifica; 

porque  al  correr  purifica 

el  fango  del  corazón. 

Que  en  las  borrascas  del  alma. 
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frERN. 

Doeroa. 


Fern. 

DOCTOR. 


Fern. 
Doctor 


el  llanto  es  como  la  lluvia, 
cuanto  más  recio  diluvia 
más  la  tormenta  se  calma. 
Mis  lágrimas  le  revelan 
mi  cruel  remordimiento. 
Si  son  de  arrepentimiento, 
en  vez  de  amargar,  consuelan: 
felices  los  que  no  ignoran 
enmendar  yerros  pasados. 

DoCÍOr.  (Arrojándose  en  sus  brazos.) 

Bienaventurados, 
hijo  mió,  los  que  lloran: 
feliz  quien  sus  faltas  gime 
cuando  su  crimen  ha  visto; 
ahí  está  su  Jesucristo 

(Señalando  al  cuarto  ilel  niño.) 

que  muriendo  le  redime. 
Doctor,  yo  no  puedo  más, 
quiero  verle. 

Venga  usté, 
y  que  Dios  valor  le  dé 
en  tan  duro  trance. 

(Al  ir  á  entrar  sale  Megdalena,  que  se  queda  pa- 
rada en  la  puerta,  desde  donde  dice  los  primeros 
versos.) 


ESCENA  XIV. 


DICHOS,  MAGDALENA. 


Mag. 


Fern. 

Mag. 

Fern. 

Mag. 


Atrás. 
La  entrada  por  esta  puerta 
para  usted  está  vedada. 
Si  estaba  al  crimen  cerrada-, 
debe  al  llanto  estar  abierta. 
Ese  llanto  es  ya  tardio. 
Mira  el  dolor  de  este  padre. 
Mi  hijo  sólo  tiene  madre, 
ese  niño  es  sólo  mió; 
lazos  que  Dios  debió  atar 

(Avanza  al  proscenio.) 


» 
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usted  vilmente  ha  desecho: 

no  tiene  ningún  derecho 

junto  á  su  cuna  á  llorar. 
Fern.      Yo  borraré  con  cariño... 
Doctor.   Perdonar  nos  manda  Dios. 
Mac        Existe  ya  entre  los  dos 

el  cadáver  de  ese  niño. 

Que  siempre  estará  aquí  impreso 

(Señalando  al  corazón.) 

cuanto  á  su  padre  ha  llamado, 

y  su  padre  se  ha  negado 

á  darle  el  último  beso. 
Fern.      ¡Oh! 

Doctor.  Bien  castigado  está. 

Ferj*.      Hoy  mi  boda  romperé 

y  mi  nombre  te  daré. 
Mag.        ¿Para  qué  le  quiero  ya? 

¿Para  qué  quiero  vivir 

si  mis  únicas  delicias, 

que  eran  sus  tiernas  caricias. 

no  he  de  volver  á  sentir? 

Yo  sólo  anhelo  un  rincón 

donde  me  mate  la  pena. 

(Cae  llorando  en  un  sillón.) 

Fern.      No  me  cierres,  Magdalena, 
la  senda  á  mi  redención. 

(Se  arrodilla  llorando  á  los  pies  de  Magdalena.) 

Doctor.   Sí,  cesen  ya  tus  rigores: 

(El  Doctor  se  coloca  detrás  délos  dos  y  en  medio.) 

el  ver  su  pena  contrista, 
y  ante  esa  cuna  bendita 
deben  morir  los  rencores. 
Cuando  ese  niño  nació, 
cercana  la  ansiada  hora 
estábamos,  como  ahora, 
su  padre,  su  madre  y  yo. 
Dios  ha  querido  juntar 
á  los  que  venir  le  vimos; 
hoy  que  al  niño  despedimos 
juntos  debemos  estar. 
No  serán  tan  infelices 
si  unir  saben  sus  dolores; 
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de  su  sepulcro  las  flores 
deben  tener  dos  raices. 

Mas.         ¡Hijo  mió! 

Domor.  Hoy  en  su  abono 

tiene  su  dolor  Fernando: 
él  desde  allí  está  mirando. 

FeRN.         Magdalena!...  (Suplicante.) 
MaG.  (Le  tiende  la  mano  que  la  besa.) 

Te  perdono. 
Doctor.   Oh!  pues  que  al  íin  llego  á  ver 
que  mi  empresa  no  fué  vana, 
hoy  á  llorar...  y  mañana 
á  cumplir  vuestro  deber. 
Tal  vez,  al  santificar 
vuestros  criminales  lazos, 
ese  niño  á  vuestros  brazos 
vuelva  el  Señor  á  enviar. 
Mas,  si  tal  no  quiere  Dios... 
os  servirá  de  consuelo 
que  haya  un  ángel  en  el  cielo 
que  velará  por  los  dos. 


FIN    DEL  DRAMA. 


NOTA.     Lo  marcado  con  asteriscos  se  ha 
suprimido  en  la  representación. 
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ACTO   PRIMERO. 

DICE.  DEBE    DECIR. 


Todo  ello  será  nada Todo  ello  do  será  nada 

que  del  muro  lo  alto  escala. ..  del  muro  la  altura  escala 

sino  tiene  á  quien  dar  Dombre  si  no  tiene  á  quien  dar  sombra 

diatrivas  tan  tenaces á  diatrivas  tan  tenaces 

Cosas  de  esta  madraza Bah...  cosas  de  esta   madraza. 

si  gozo  cuando  ellos  lloran ...  si  lloro  cuando  ellos  lloran 

Hallar  la  razón  procuro Hallar  la  razón  procura 

que,  sin  poderse  explicar que,  sin  poderme  explicar 

Disculpa?  No  lo  adivino Disculpa?  No  la  adivino. 

Mas  ¿qué  dice  este  hombre?. .  Pero  ¿qué  dice  este  hombre? 

Pero Mas... 

ACTO  SEGUNDO. 

34    27     Pues  cuando  el  cuerpo  huma-  ,  _  ,  . 

r  ¡  Pues  cuando  yo  el  cuerpo,  etc. 

34  39    Ya  he  ganado Ya  ha  ganado 

35  12    se  anteponen  á  un se  anteponen  á  su 

39     14    Le  quise  á  usted  prevenir. . . .     Le  quise  ayer  prevenir 

Mag.       (Levantándose.)  No  viene  y  el  tiempo  pasa. 
Cond.       Qué  viene  usté  aquí  á  buscar 
.Mag.        Yo... 

ICond.               ¿Se  atreve  usté  a  picar 
los  umbrales  de  esta  casa? 
Salga  usted,  etc. 
j  como  á  ella  compadecía  que  al  seductor  despreciaba 

'  y  al  seductor  despreciaba como  á  ella  compadecía 
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ACTO  TERCERO. 

DICE.  DEBE    DECIR. 


á  mi  pesar  recordaba y  á  mi  pesar  recordaba 

y  de  encantos  cercaremos. ...  y  de  encantos  rodearemos 

mil  mercancías  groseras vil  mercancía  grosera 

esposa...  yo  sabré  darte su  esposa,  yo  sabré  darte 

ÍSi  cesen  ya  tus  rigores:  Sí,  cesen  ya  sus  rigores 

el  ver  su  pena  contrita  al  ver  su  pena  contrita; 

y  ante  esa  cuna  bendita que  ante  esa  cuna  bendita 
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